

# דער יוד

(DER JUDE)

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

רעד.: י. ה. ראבניצקי.

פֿערלאג: חברה "אחיאסף".

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
נור יאהרליך 4 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
8 ראטען:  
ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1  
דען 1טען סענטאבער — 1  
יעדער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.  
ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארען — 5 פלאדיין.  
" 2.60 האלביאהריג  
" 1.35 פֿירטעליאהריג  
דייטשלאנד 8.80 מארק.  
ארץ ישראל — 10 פֿראנק.  
אנדערע לענדער — 12  
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.  
פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט  
10 קרייצער, 25 ספעניג, 10 קאפ.

ערשטער יאהרנאנג.

וויצען — קראקויא, אב תרנ"ט — יולי 1899.

נומער 13.

## אינהאלט:

- |                             |                        |                 |  |
|-----------------------------|------------------------|-----------------|--|
| א. ש. פרידבערג.             | ו) פאמיליענ-פאפיערען.  | ר.              | א) די חברה ישוב ארץ-ישראל אין רוסלאנד. |
| ש. פרוג.                    | ז) דער ספאדעק. געדיכט. | בן עמי.         | ב) קיין באזעל.                         |
|                             | ח) די יודישע וועלט.    | י. י. וויסבערג. | ג) מכח די חדרים.                       |
| ט) ישראל'ס דרשות. פֿעלעטאן. | דוד ישעיהו זילבערבוש.  | ש. ראזענפעלד.   | ד) בריעף פון ארייזענדער                |
|                             |                        | יכנה"ו.         | ה) א קורצע שמחה.                       |

## צו אבאנירען:

אין וויצען:  
E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudolfsplatz 6.  
אין בערלין:  
Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,  
Charlottenburg, Pestalozzistrasse 29.

אין קראקא:  
Administration „DER JUDE“, Krakau, Dietelsgasse 105.  
אין ווארשא:  
Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,  
mündlich: Twarda 6, Thür II.

דער יוד איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער:  
1920 a Nachtrag VII.



# „דער יוד“ אויף דאס צווייטע האלבע יאהר.

ווייל די ערשטע נומערין פון אונזער צייטשריפט זענען שוין גענצליך פֿערגריפען (און זאגאר פֿון די וואָס מען האָט צום צווייטען מאל געדרוקט איז שוין אויך נישט קיין עקזעמפלאַרען) און טאָג טעגליך געפינען זיך נייע אַבאָנענטען אויף „דעם יוד“, דערום האָבען מיר בעשלאָסען אָן צו נעמען דיעזעס מאל אַבאָנענטען אויך פֿון 1/18 מען יולי אויף אַ האַלבעס יאהר ביז צום 1/13 יאנואר 1900.

מיר האָבען אויך געזאָרגט דאָס די אַבאָנענטען זאָלען קענען לעזען די אייניגע ערצעהלונגען און וויכטיגע אַרטיקלען וואָס טיילען זיך אין פֿאַרשעדענע פֿון די פֿאַריגע נומערין, און מיר האָבען דערום געלאָזען פֿון דאָס ניי אויסגעטצען די עטליכע אנפֿאַנגע פֿון די אַרטיקלען און ערצעהלונגען און דאָס וועט קומען אַבגע-דרוקט אין איין בעזונדער ביכל און אלע נייע אַבאָנענטען אויף דאָס צווייטע האַלבע יאהר וועלען בעקומען דאָס ביכל און וועלען קענען לעזען די פֿאַרשעדענע וואָס קומען אין די ווייטערדיגע נומערין פֿון Nr. 13 אָן. דער פֿרייז אויף דאָס האַלבע יאהר (צוואַסען מיט דאָס ביכל) איז 2.50 ר״ב.

VERLAG „ACHIASAF“ WARSCHAU.

## געזעלשאַפט „כרמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פֿערקויף פֿיר גאנץ רוסלאַנד

### פֿון נאטירליכען וויין און קאניאק



וועלכער ווערד אויסגעארבייט  
אין די וויינגערטנער  
פֿון די  
יודישע קאלאניעס  
אין  
אריי ישראל



דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פֿון דער רוסישער רעגירונג.

די מאַרקע איז בעשטעטיגט פֿון דער רוסישער רעגירונג.

„צו לויבען דעם כרמל-וויין און קאניאק איז גאנץ איבריג, ווייל וויי זענען שוין אנערקאנט פֿון די גראַססטע פֿאַמיליעס פֿיר איינציג נאטירליך און ריי און קענען קאנקורירען מיט דיא בעסטע פֿראַנצאזישע און אנדערע אויסלאַנדישע פֿיינסטע סאַרטען.“

הויפט-קאנטאר אין ווארשא „נאַלעווקי“ נ״ 21, טעלעפֿאן נ״ 1433.

אדרעססע פֿיר בריעף: Товарищество Кармелъ Варшава. פֿיר טעלעגראַמען: Варшава Кармелъ.

אכטהילונג פֿיר וויד-רוסלאַנד אין אַדעססאַ רישעליעווסקאיא אין דעם הויז פֿון ה' באַרבאַשׁן

אדרעססע פֿיר בריעף: Товарищество Кармелъ Одесса. פֿיר טעלעגראַמען: Одесса Кармелъ.

צו אַדעססער ראיאן נעהערען די גובערניעס: חערסאן, קישניעו, יעקאַטערינאַסלאו, פּאַדאַלסק, קיעוו, חאַרקאוו, פּאַלסאַווא, קרים און קאווקאַז

### אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדלונגען

כדי צו בעווארענען כרמל-וויין און קאניאקען פֿון נאַכגעפֿעלשטע, פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען נור אין פֿלעישער פֿערזיגעלט מיט אונזער סטעמפּעל און פֿערקניפט מיט דער פֿלאַמבע פֿון „כרמל“.



# דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.  
האליגארג — 2,60  
פירטעליאהרג — 1,35  
דייטשלאנד — 8,50 מארק.  
ארץ ישראל — 10 פֿראנק.  
אנדערע לענדער — 12  
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט  
10 קרייצער, 25 פענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
נור יאהרליך 1 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:  
ביים אבאנודען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1  
דען 1טען פענינגער — 1  
יעדע איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

ערדאקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

ערשטער יאהרגאנג

ווייזן — קראקווא. אב תרנ"ט — יולי 1899.

נומער 13.

## די חברה "ישוב ארץ-ישראל" אין רוסלאנד.

I.

די חברה אין רוסלאנד — צו שטועלן ערדארבייטער און בעלי-מלאכות אין סוריה און פאלעסטינא האלט די טעג (8 יולי) א אלגעמיינע פערזאמלונג אין אדעסא, דארט וואו עס געפונט זיך תמיד דער קאמיטעט פֿון דער חברה. אזא אסקה-קלילית רופט צונאויף דער אדעסער קאמיטעט איין מאל אין דריי יאהר און צו דער צייט גיט ער ארויס א אויספיהרליכען אטששט (חשבון) פֿאר דריי יאהר.

פֿאר אונז ליגט איצט דער נייער חשבון פֿאר די לעצטע דריי יאהר (1896, 1897, 1898), פֿון וועלכען מיר וועלען ארויסגעהען אייניגע ידיעות און ציפֿערען. אין דעם משך פֿון די דריי יאהר האט דער קאמיטעט געשטיצט די קאלאניע חדרה מיט 6,601 פֿר., גדרה 20,104 פֿר., קלענערע שטיצע האט ער געגעבען די קאלאניען פתח-תקוה, רחובות, וואדי-חאנין, משמר-הירדן און נאך אנדערע, אויסער תמיהה פועלים און בעלי-מלאכות. ער האט אויך געזארגט אביסעל פֿארן גייסט פֿון די קאלאניסטען און וויערע קינדער: דער בית-הספר אין יפו האט בעקומען פֿון איהם שטיצע 14,000 פֿר. און די יפֿו ביבליאטעק ביז 5000 פֿר. א. ד. ג.

נאך דער עיקר ארבייט פֿונעם קאמיטעט אין די לעצטע דריי יאהר איז געוועזען די איינריכטונג פֿון דער נייער קאלאניע קוסטיניע (באר-טוביה).

שוין לאנג איז דער קאמיטעט (ד. ה. די דאזיגע מיטגלידער פֿונעם קאמיטעט וואס אינטערעסירען זיך באמת מיט דער אידעע פֿון קאלאניזירען ארץ-ישראל) געקומען צו דער איבערציינונג אז מען וואלט געדארפט גרונדען אין א"י האטש איין רעכטע קאלאניע, וואס זאל מענען ווירקליך זיך אנרופֿען מיט'ן נאמען דארף, וואו זאל זיין עובר אדמתו יושבע לחם טאקי נאכ'ן פראסטען פֿשט, מע זאל ארבייטען די אייגענע ערד און מע זאל האבען זאט צו עסען אייגען ברויט, נישט געקויפט אין מארק. ווי מען ווייסט, איז ביי איצט דער גאנצער נייער ישוב אין ארץ-ישראל כמעט קלוישקע, אונזערע יודישע קאלאניעס זענען כמעט אלע אינגאנצען נישט פערזייעט נאך פערפלאנצט מיט ווייניגערסטער; נאר אויסער וואס אזא ישוב איז זעהר נישט פראקטיש, ווייל ס'איז שווער צו געפונען א אבנאנג מיט אמאל פֿאר אזוי פֿיעל וויין, איז טאקי דאס אויך נישט דער רעכטער צוועק פֿונעם נייעם ישוב צו מאכען פֿון אונזערע קאלאניסטען ווי א מין ווייניגערדלעך... אמת, די ערשטע קאלאניסטען זענען עס געווארען איבער נויט: אין ראשון לציון האבען די קאלאניסטען פֿריהער פֿלייסט זיך גענומען צו וויינען ברויט און עס האט זיי געקאסט גענוג מיה און געלד איידער זיי האבען זיך דערוואוסט דעם סוד אז די ערד וויערע איז זאמדיג און שוין נישט

אויף וריעה, און דאמאלס ערשט האבען זיי זיך געמוזט געהען צום פֿלאנצען. די זעלבע מעשה איז אויך פֿארגעקומען אין גדרה. דערנאך אבער האט מען זיך שוין גענומען פֿון אנהויב אן צו גרונדען נייע קאלאניעס מיט דער פֿונד נור צו פֿלאנצען פֿרומים, און מען האט אויפֿ-געהערט גאָר צו טראכטען פֿון א אנדער רעכטען, געוואנדען ישוב.

אויף דער טרויעריגער זייט פֿונעם ישוב האבען אויפֿגעקראכט געמאכט די בעסטע מיטגלידער פֿונעם אדעסער קאמיטעט. דערווייל האט מען אנגעהויבען שטארק צו טראכטען וויא אזוי צו פֿערזארגען די פועלים אין ארץ-ישראל, וואס פֿון וויערעווענען האט מען געקלויבען נאך פֿונעם יאהר 1892 א געוואנדער פֿאנד פֿון ספעציעל-גדרות (לשכות הפועלים), און נאך לאנג טראכטען איז געבליבען בעשטימט אז מען זאל אויסקלויבען די בעסערע פֿון די פועלים, דערווייל נור 20 מענשען, און זיי בעזעצען אין א נייע קאלאניע, וואס זאל זיין געגרונדעט נור אויף ערדארבייט. צו דעם צוועק האט מען אפגעקויפט קוסטיניע, וועלכע געפונט זיך 5 שעה ריזע פֿון יפו און ענטהאלט העכער 5000 דונאם ערד, וואס איז גוט אויף פֿערשיידענע תבואות (וויין, סעזאם, קאקאראע, טהיילוויין אויך גערשטען, ארבייט א. ד. ג.).

לויט די אויספיהרליכע חשבונות, וואס מען האט געמאכט, האט געדארפט קאסטען דאס ערשטע יאהר ארום-ארום ביי 100,000 פֿר., נאך נישט אזוי גיך און פונקטליך טהוט זיך ווי עס רעדט זיך, בפרט אז רעדען רעדט זיך אין אדעסא און טהון טהוט זיך אין ארץ-ישראל. ווי געוועהנליך, האט זיך דערנאך אויסגעלאזט אז די הוצאות זענען געווען א סך מעהר וויפֿיעל מען האט גערעכענט (137,000 פֿר.), און בעזעצט האט מען אנשטאט 20 קאלאניסטען נור 17, אי דאס נישט אלע אזעלכע ווי עס האט זיך געפֿאדערט לויט די תנאים פֿונעם קאמיטעט. אויב דער געדערהפֿעל אין יפו איז שולדיג וואס ער האט נישט געהאן פונקטליך, ווי מען האט איהם געשריבען פֿון אדעסא, ליענט א טהייל שולד אויך אויפֿן אדעסער קאמיטעט, וואס ארבייט גלגל אין דער זאך זעהר שוואך. ביי איצט, למשל, קלויבט זיך נאך אליין דער קאמיטעט צו שיקען א רעוויזאר אין ארץ-ישראל, ער זאל בעטראכטען מיט אפגען אויגען די לאנג פֿון יעדער זאך אויפֿן ארט און זאל דערנאך אפגעבען א קלארען חשבון פֿון אלעמען פֿאר'ן קאמיטעט, און ווי נייטיג וואלט עס געווען אין אלע פֿאכען...

ס'האט אזוי אויסגעגעבען געווארען אויף קוסטיניע אין די גאנצע דריי יאהר 201,644 פֿר.

דער אוראזשא אין דער נייער קאלאניע איז געווען דאס ערשטע יאהר נישט קיין נוסער. דערפֿאר האט דאס לעצטע יאהר (1898) שוין געגעבען א גאנץ פֿיניעס אוראזשא (דורכשניטליך קען מען רעכענען לויט דעם בעריכט, א גרד פֿון 2500 פֿר. אויף א פֿאמיליע), אזוי אז דער אדעסער קאמיטעט פֿעררעכענט שוין קוסטיניע פֿאר א זעלבסטשטענדיגע



א מאל די פאר יונגע לייט וואס העלפן איהם אין דער זאך איז א איבערגעגעבענער חובבציון און דערצו א ענערגישער מענטש, וואס האט פיינט צו שלאפען אין עסק און ער הארט נישט ביז מען וועט איהם בריינגען געלד אהיים. א יוד וועט נישט נעהמען אליין איבערשיקען דאס געלד אין קאמיטעט אדער אפילו זיך דערמאנען אליין איבערגעבען דעם מורשה אין דער האנד. אז מע קומט איהם מאהנען אפילו אויפן עגל, בפרט נאך אויפן משכן, זאגט ער נישט אפ... ער נישט אמאל איבער געוואלט, טאקי נור ווייל ער קען נישט אפזאגען, און אמאל איז ער טאקי זעהר צופריעדען און דאנקבאר דעם וואס איז איהם מזכה מיט דער מצוה.

ס'איז דערום פראגאביסעל אבזושטעלען זיך אויף דער צאהל פון די מיטגלידער אין אייניגע שטעט פאר דער גאנצער צייט, ווארום אויזות מקבילות, אזעלכע ציפערן רעדען אסך. אט האט איהר למשל, א קעמאן, די ערשטע דריי יאהר האט די שטאט גאר נישט געגעבן בען קיין חברים, דאס פערטע יאהר געפונען מיר דארט 97 חברים, דאס 5טע שוין 68, דאס 6טע און 7טע אלץ נאך צי עטליכע צעהנדליג, דאס 8טע יאהר בלייבט פלוצלונג קיין איינער נישט, און דאס לעצטע יאהר (1898) איז דא איינער, טאקי נור אויף א סימן. וואהין האבען זיך היינטהערן יענע אלע חברים? גאר פשוט: דער וואס האט ביי זיי פריהער געמאנט איז א פנים, ארויסגעפאהרען פון דארט אדער אליין אפגעקיהלט געווארען צו דער זאך, און אז ער האט נישט געמאנט האט ער עולם נישט געגעבען. — צולייב דעם זעלבען טעם, מקהסס, וועט איהר געפונען אין דובנא אינ'ס יאהר 1898 פיערציג חברים און דאס יאהר נאכדעם 39, און ווייטער אין די אלע איבעריגע יאהרען געפונט איהר שוין אין דער גאנצער יודישער קהלה קיין איין און איינציגען מיטגלידער נישט. —

אז עס פעהלען ביי אונז עסקנים, מענשען וואס זאלען נישט קאנען קיין טרחה און קיין צייט פאר דער חברה, זעהט מען ארויס אין פיעל שטעט. אין אזא שטאט ווי ווארשא, למשל, וואו עס געפינט זיך די גרעסטע יודישע קהלה, איז דא אין לעצטען יאהר נור 6 מיטגלידער דער! — אין דער יודישער שטאט בערדישעוויז איז געווען א פאר יאהר וואס ס'איז נישט געווען קיין איין מיטגלידער, און אין די צוויי יאהר וואס פארן לעצטען האט זיך געפונען נור איינער, נאך דאס לעצטע יאהר איז דא 30, אויך א גאר ווייניגע צאהל פאר אזא קהלה. בעדייטענד פערגרעסערט די צאהל פון די מיטגלידער אין די לעצטע פאר יאהר, האט זיך אין פיעל שטעט, ווי אלעקסאנדראווסק (פארן לעצטען יאהר 29, דאס לעצטע — 52), בענדער (פארן לעצטען 10, דאס לעצטע — 50), ביאליסטאק (פארן לעצטען 129, דאס לעצטע — 186), גראיעוו (פארן לעצטען 56, דאס לעצטע — 96), יעליסאווטש-גראד (ביידע יאהר צי 90), קאמעניץ-פאדא (פארן לעצטען 105, דאס לעצטע — 98), קאוונע (פארן לעצטען 103, דאס לעצטע 182), ליבאווע (פארן לעצטען 89, דאס לעצטע — 170), לאדז (פארן לעצטען 116, דאס לעצטע — 158), רינא (פארן לעצטען 139, דאס לעצטע — 281), האוונע (פארן לעצטען 86, דאס לעצטע 87) און נאך אנדערע. — נאך מער פון אלע שטעט אין גאנץ רוסלאנד האט זיך אויסגעצייכענט ווילנא. אלע יאהר, זינט די חברה האט זיך געגרינדעט, פערנעהמט דארט ווילנא איינע פון די ערשטע פלעטין, נאך דאס לעצטע יאהר האט זי געגעבען גאר א גרויסע צאהל מיטגלידער (778), כמעט א צעהנטל פון אלע חברים, מיט העכער 300 פונ'ס צאהל וואס האט געגעבען אדעסא, די שטאט וואו דער קאמיטעט געפונט זיך.

אדעסא פאלל צייכענט זיך נישט שטארק אויס אין דעם הינזיכט. דאס ערשטע יאהר נור איז דארט געווען 951 חברים, דאס צווייטע יאהר שוין מיט 200 ווייניגער, דאס 3טע כמעט מיט נאך 800 ווייניגער, און אזוי אלץ פערקליינערט פון יאהר צו יאהר ביז דעם יאהר 1897, אין וועלכען זי האט שוין געגעבען נישט מער ווי 386 חברים, נאך דאס לעצטע יאהר האט זיך ווייטער אביסעל פערגרעסערט ביז 457, אויף מער פון דעם ביסעל האט דער זכות פון דער נייער בעוועגונג אויך נישט געהאלפן און אין אזא שטאט ווי אדעסא איז נאך נישט קיין

קאלאניע, וואס קען שוין אויף ווייטער שטעהן פֿעסט אהן שטיצע פון דרויסען, אויסער אייניגע פֿלל-זאכען און עטוואס שטיצע פאר איינצעלנע קאלאניסטען. קיין בעוונדערער אדמיניסטראטאר דארף שוין נישט די קאלאניע און עס נישט אויף איהר אכטונג א קאמיטעט פון די קאלאניסטען אליין.

דער ערשטער נסיון פון דער קאלאניע קוסטינע, נאך די אלע פעהלער און איבעריגע הוצאות וואס מען האט געמאכט, קען מען אלעין פאלס רעכענען פאר געראטען, און מען דארף האפען אז דער אדעסער קאמיטעט וועט איצט נעהמען טראכטען און טאקי טהון אנדערע וויכטיגע זאכען, ווי עס פאסט פאר אזא חברה, און נישט אינגאנצען זיך אפגעבען מיט קלייניגקייטען, ווי צו שטיצען איינצעלנע קאלאניסטען א. ד. ג. — בקרמ איצט, אז אין געלד פיהלט זיך דער קאמיטעט אביסעל פרייער און ווייט נישט פון אזא מאנעל ווי אין די פריהערדיגע יאהרען, דען די לעצטע דריי יאהר האט זיך פון יאהר צו יאהר פערגרעסערט די צאהל פון די מיטגלידער אין דער חברה און איהרע הקנסות: אינ'ס יאהר 1896 איז געווען 4808 מיטגלידער מיט 37640 רובל הכנסה (אויסער 7896 ר. לטובת הפועלים), אינ'ס יאהר 1897 — 6,390 מיט-גלידער מיט 46,726 רובל (אויסער 5,479 ר. לטובה), און דאס לעצטע יאהר 1898 האט געגעבען 8134 מיטגלידער מיט 58,368 ר. (אויסער 11,040 ר. לטובה).

ווי מע ווייט פון די פריהערדיגע קשבונות האט נור דאס ערשטע יאהר (1890) געגעבען 4539 מיטגלידער מיט 45,799 רובל הכנסה. די פרישע ערלויבנים פון דער רוסישער ממשלה אויף צו גרונדען די חברה האט דאמאלס שטארק אויפגעהירט דעם עולם און פיעל האבען זיך פעראינטערעסירט מיט דער חברה. דאס צווייטע יאהר איז מען שוין ווי דער שטייגער, אפגעקיהלט געווארען און ס'איז שוין געווען ווייניגער חברים מיט ווייניגער הכנסה. דאס דריטע יאהר, צולייב דעם געוויסען קראך, איז גאר געווען א שלעכט יאהר פאר דער חברה (26,445 מיט-גלידער מיט 2724 ר.), אזוי אז נאך די גרויסע הוצאות פון די צוויי קאנצעלאריעס דא און דארט, אין אדעסא און אין יפו, איז זעהר ווייניג געבליבען אויף עפ'ס צו טהון. נאך דעם האט זיך די חברה ווייטער אביסעל אויפגעהויבען און 4 יאהר קסדר געהאלטען ביי עטליכע און דרייסיג טויזענד מיטגלידער מיט העכער 40,000 ר. הכנסה. נאך די לעצטע צוויי יאהר האט זיך מיט אמאל היבש פערגרעסערט די צאהל פון די מיטגלידער מיט די הקנסות. די סבה דערפון איז זעהר לייכט צו געפונען: נישט דער קאמיטעט האט זיך גענומען געשמאק צו דער ארבייט און האט עפ'ס אויפגעהוהן נייע גרויסע זאכען, און דערפאר האט ער קנה-השם געווען און די חברה איז געווארען בעליעבט ביים עולם; ניין, מיטן קאמיטעט איז מען איינגעטליך ביז איצט נישט צו פריעדען גלייך ווי פריהער. נאך די אמת'ע סבה איז — די נייע בעווע-גונג פון ציוניזם. די דאזיגע נייע בעוועגונג, וואס האט זיך אזוי גע-שטארקט נאכן ערשטען באזעלער קאנגרעס, האט נאך אלע דעות דאס גרויס פערדיענסט ביי יודען וואס האט אויפגעהירט אין אויפגעמוטערט אביסעל דאס פערשלאפען יודיש וועלטלי. אמת, מערסטענטהייל פון אונזערע נייע ציוניסטען קוקען ארויס נור אויף גאר גרויסע מעשים און די קליינע מעשים'ליך פונ'ם אדעסער קאמיטעט האט ביי זיי אין די אויגען קיין שום ווערט נישט, זיי זאלען. נעהמען קלויבען פון זיינעט-ווענען חברים. די פרישע בעוועגונג אבער האט אויפגעוועקט אויך א סך פון די אלטע חובבציון, וועלכע נעהמען אויך א טהייל אין די נייע ציוניסטישע חברות און קלויבענדיג שקלים און אקציעס פערנעמען זיי דערווייל אויך נישט צו זוכען נייע חברים פאר דער אלטער חברה 'ישוב ארץ-ישראל'.

און אז מע זוכט געפונט מען. בכלל די צאהל פון מיטגלידער אין א שטאט ווענדט זיך מער פון אלץ אין די עטליכע מענשען (און אמאל נור אין איינעם), וואס גיבען זיך אפ מיט דער זאך ערענסט. אז איהר זעהט גאר אין א קליין ארט געפונען זיך אסך חברים פון דער חברה. קוקט ווער דער עסקן (מורשה) אין דעם שטעטלי; אויב איהר קענט איהם נישט, מענט איהר אזוי אויך זיין פערזיכערט אז ער (און



נאָנץ וועזען איז אין דעם וואונש. — וויען איז אזוי ווי א זעהר שענע מיט פֿיעל געשמאק און מיט פֿיעל קונסט אויסגעצערטע און אויסגע- פּוצטע, אָבער זעהר פֿערדאַרבענע גקבה, קאַלט, אָהן געפֿיהלען, אָהן האַרץ, אָהן מאַראַל, אָהן געוויסען, אָהן ביישע, און אַלעס ערנסטע און אונפֿאַרשעמסטע טהוט זי מיט אַ ענטציקערנדיגן זיס שטייכלע אויף די שענע, אביסלעלע צוגעפֿאַרבעטע ליפֿען און קוקט דערביי, אזוי אונשולדיג אזוי נאַטור, ווי אַ יעהינעס קינד... וואָרום אין אמת ווייסט זי טאַקיי נישט, אַז זי איז אזוי פֿערדאַרבען און איז זיכער, אַז אַנדערש קען נאָר נישט זיין. זאָגט איהר, אַז זי איז אַ פֿערדאַרבענע נאַטור, וועט זי אויף אייך אויפֿשטעלען איהרע שענע אויגען, ווי אויף אַ משוגענעם, און וועט זיך פֿערניסען מיט אַ קלינגענדיג, אומפֿערשעמט געלעכטער. און דאָס איז דאָס ערנסטע, דאָ איז קיין פֿקנה נישט. דאָ, אפשר נאָך מעהר, ווי אין פֿאַרן, בערלין, לאַנדאָן א. ז. וו., האָט דער אַרישער אידעאַל, וואָס איז — עסען, טרינקען און פֿל מיני פֿעננים, דערנערשט זיין העכסטע שטופֿע. די אַנדערע, העכערע אידעאַלען, וואָס די נאַטורעלע שטאַמען האָבען אַמאַל געוואָלט איינפֿלאַנצען אין די אַרישע פֿעלקער, האָבען זיך נישט אָנגענוהן מען ביי זיי. הויכע מאַראַל און הויכע אידעאַלען דינען זיי נור דערצו, זיי זאָלען זיי פֿאַדערען פֿון אַנדערע, זיי זאָלען בעשולדיגען אַנדערע, אַז יענע טהוען נישט, ווי עס געהער צו זיין. מילא, די אַלע זאכען וואָלטען מיך שוין נישט אזוי געהאַרט — לאַזען זיי זיך טהון וואָס זיי ווילען, — האָטש די דייטשע רבֿנים האָבען אונז געגעבען אַ מין 'מיסיע' צווישען די פֿעלקער, זיי צו מאַכען פֿאַר לייט און זיי פֿרעדיגען דאָס, וואָס זיי אַליין, די ראַבינערס, הייסט עס, ווילען נישט גלויבען און נישט טהון — דער אומגליק איז אין דעם, וואָס די אַמאָליגע מלמדים זענען איצט גע- וואָרען זעהר פֿליסיגע תלמידים ביי זייערע פֿרוהרדיגע שילער און ווייל זייער תורה איז נאָר אַ נערינגע, מאַכען זיי שרעקליכע פֿאַרשריטען און וועלען שוין באלד איבערגעהן זייערע מלמדים. דער ציוניזמוס אזוי ווי איך האָב שוין געזאָגט אויבען, האָט זיך נאָך זעהר וועניג אָנגענומען אין וויען, ער זאָל עפֿים קענען ווירקען אין דער הינזיכט, אויסער דעם, קלערען אַ סך פֿון די יונגע ציוניסטען, אַז מוז תורה עס דרֿאָרן: ציוניזם מיט אַ קאָפּערשאַנטאָן זענען נאָר נישט סותר איינס דאָס אַנדערע, אַז מע קען זיין אַ זעהר גוטער ציוניסט און דערביי בלייבען ביי אַלע אַרישע אידעאַלען, פֿיהרען אַ לעבען ווי אַלע אַריער.

פֿון וויען קיין שווייץ קען מען פֿאַהרען איבער מינכען-לינדא, אָדער איבער זאַלצבורג-אינסברוק. דער ערשטער וועג איז שוין דערפֿאַר נישט בעקוועם, ווייל ער געהט איבער דייטשלאַנד (בייערען) און מע מוז האָבען אַ עסק מיט צוויי גרענצען, וואו מע קוקט איבער די זאכען. דער וועג איבער זאַלצבורג איז אויך דער שענסטער און בעקוועמסטער: ער געהט גלייך נור איבער עסטרייך ביז אין די שווייצערישע גרענעץ. מיר שיינט, אַז ער איז אויך דער ביליגסטער, ווייל דאָס פֿאַהרען אין עסט-רייך איז פֿיעל ביליגער ווי אין דייטשלאַנד.

איך האָב שוין עטליכע מאל דורכגעמאַכט דעם וועג איבער זאַלצ-בורג, און עס קלאַפט מיר שוין דאָס האַרץ פֿון פֿרייד ביים געדאַנק, אַז אין אייניגע שעה אַרום וועל איך ווידער זעהן די וואונדערשענע געגענד מיט די אַלטע בעקאנטע בעוואַקסענע גרויע בערג און נאַקטע פֿעלדען. פֿון וואַלאַטישקס ביז וויען פֿאַלט מען זיך נאָך נאָר היי-מיש: דער זעלבער שמוץ אין די וואַנגען, די פּאַסאַזשירען אין גרעס-טען טהייל אויך נישט אזוי איבריג ריינליך, די קאָדוקטאָרען נישט איבריג העפֿליך. אַרום-אָרום די זעלבע אַרימע דערפֿער מיט די קליינע ליי-מענע שטובליך, מיט שטרויענע דעכער, מיט אַ שוואַרצע בלאַטע אויף די גאַסען און אויף די וועגען, ווי באלד אַז ס'איז נאָך אַ רענען. אין אַ נאַנץ אַנדערער וועלט פֿיהלט מען זיך ערשט, אַז מע פֿאַהרט אַרום ווייטער פֿון וויען. דאָ האָט אַלסדיג נאָר איין אַנדער פֿנים, אַלעס זעהט אים עפֿים אָבערשען, איבערגעשוין. אויף אַלעמען אַרום לעינט עפֿים אַ מין פֿרייד, אַ מין צופֿרידענהייט. די אומגעבונג פֿון וויען זענען זעלט-זאַם שטען. איך ווייס נישט, אויב ס'איז נאָך דאָ אַ נאַנץ גרויסע שטאָרט, אויסער פֿאַרן, אפשר, וואָס האָט אַזעלכע שענע ערשטער אַרום-אָרום ווי וויען.

שווערע זאך צו קריגען חברים פֿאַר יעדער חברה, וועלכע ס'איז, פֿאַר אַזאַ חברה. אויב עס וואָלט נאָר נישט געווען קיין אַנדערע ראַיזח נור דאָס אַליין, קען עס שוין אויך זיין אַ גוטער סימן ווי ווייט דער אַדעסער קאָמיטעט איז טהעטיג, אַז ער האָט אַפֿילו נישט געקענט וויר-קען אויפֿן אַרט צו פֿערגעסערן די צאָהל פֿון די חברים... נאר פֿונעם קאָמיטעט אַליין, פֿון זיין אַרבייט ביז איצט און וואָס ער דאַרף טהון ווייטער, וועלען מיר נאָך רעדען אין צווייטען אַרטיקל.

## קיין באזעל.

(פֿאַרשטעצונג).

אויף דעם אַנדערן טאָג, פונקט האַלב זיבען אין דער פֿריה, בין איך שוין ווייטער געוועסען אין אַ פֿאַקער און געפֿאַהרען צו דעם וועסט-באַנהויף (מערבֿ-וואַקזאַל). פֿון דאָרט געהט אַוועק דער צוג נאָך דער שווייץ, זאָלען מיך די וויענער נישט שטראָפֿען פֿאַר די רעד, עס ווערד מיר אזוי לייכט אויפֿן האַרצען, אזוי גרינג אויף דער נשמה, אַז איך פֿאַהר ארום פֿון וויען, גלייך עס פֿאַלט פֿון מיר אַראָב אַ שווערער עול. ס'איז געווען אַ שענע, אַ לעבליכע שטאָרט, האָט אין זיך אַ סך מעלות, אַ סך אַנציהענדעס און אָנגענעהמעס, אָבער דאָס איז אויך אַ עיר אַזעלכע יושבֿים, אַ שטאָרט, וואָס פֿערדאַרבעט איהרע איינוואַהנער, און נישט נור מאַראַליש, דאָס נאָנצע וויענער לעבען איז פֿאַר מיר אַ שווערער טרחה, וואָס איך קען נישט איבערטראַגען, און עס שטויסט מיך אַב מיט אַלע קרעפטען. גייסטיגעס איז אין דעם נאָר נישט דאָ, נאָך וועניגער הערצלי-כעס און נאָסטפֿריינדליכעס. מע לעבט נור אויף דער גאָס, אין קאַפֿע, רעסטאָראַנען, און תּברות, אָבער נישט ווענען פֿריינדשאַפֿט, נור ווייז-הינד וועניג אין האַרצען איז ביי יעדען לעדיג און ער קען זיך נישט בעגעהן אָהן דעם גערוויש. ער מוז קסדר האָבען אַ פֿלאַץ, וואו זיך צו ווייזען און אַנדערע צו זעהן. אין דער היים ביי זיך פֿערברענגען דעם אָבער אָדער דעם פֿרייען טאָג — קומט אויס ביי די וויענער עפֿים ווילד. גוטע בעקאנטע און גוטע פֿריינד, אַז זיי ווילען זיך בעגעגען, פֿערברענגען אין איינעם דעם אויפֿדערנאָכט, געהן זיי נישט איינער צום אַנדערן, נאָר בער שטימען אַזעלכע און אַזעלכע רעסטאָראַן און יעדער צאָהלט פֿאַר זיך, וואָרום אין אַ פֿרוואַט-הויז איז דאָך נישט דער גלאַנץ, דער גערוויש, דער גרויסער עולם מיט זיין זשומען און לאַכען, און אָהן דעם קען אַ וויענער נישט לעבען, אזוי ווי אַ פֿיש אָהן וואַסער. אפֿילו ביי די יודען איז נישט דאָ קיין אַמת אינערעם פֿאַמיליען-לעבען. אין אַ קאַפֿע, אין אַ רעסטאָר-ראַן — דאָרט געהט מען זיך צוזאַמען מיט די ווייבער און מיט די קינדער; אַז מע רופֿט אייך צו גאַסט, פֿיהרט מען אייך אין אַ רעסטאָראַן. וואָס פֿאַר אידעאַלען עס אַרבייטען זיך אויס ביי די קינדער, ביי אַזאַמין רעסטאָראַן-לעבען, קען מען שוין אַליין פֿערשטעהן. איך בין געגאַנגען אין שטאָרט מיט אַ בעקאַנט יודיש פֿרייליך פֿון אַ יאָהר אַכטצעהן ניינצעהן. די נאָנצע צייט האָט זי מיר דערזעהלט מיט אַמין ענטציקונג, מיט אַ מין ברען, ווי אזוי זי האָט פֿערבראַכט געסטערען, פֿאַרגעסטערען א. ז. וו. אין אַזעלכע און אַזעלכע קאַפֿע, אָדער גאַרשטען, ווי פֿרעהליך עס איז דאָרט געוועזען, וואָס פֿאַר אַ קאַפֿלעטען מע האָט דאָרט געזונ-גען, וואָס פֿאַר אַ פּובליקום עס איז דאָרט געווען: אַקטערען און אַקט-טעריסעס פֿון אַזאַ און אַזאַ טעאַטער; מיט איינעם פֿון זיי האָט זי זאָגט געהאַט דאָס גליק צו מאַכען בעקאַנטשאַפֿט. און דאָס גאַנצע פֿנים איהרס האָט געלייכט פֿון פֿרייד און עס האָט זי עפֿים, ווי אונטערנער-טראַגען. איך האָב פֿאַרט געוואָלט וויסען, צי האָט זי עפֿים אַ געפֿיהל אין עטוואָס העכערע זאכען. נאָר זי האָט מיך נאָר נישט פֿערשטאַנען. איך האָב געזעהן, אַז איך וועל מיט איהר נישט אַרויסקריכען און האָב זי צו ענדע געפֿרגט:

— זאָגען זיא דאָך, פֿרייליך, וואָס ווערע איהר בעסטער וואונש?  
— ראָד פֿאַהרען\* — האָט זי מיר געענפֿערט מיט אַזאַ טאָן און אַזאַ מינע, אַז איך האָב דייטליך געזעהן, אַז איהר נאָנצע נשמה, איהר

(\* פֿאַהרען אויף אַ וועלאָסיפֿער.



צופאלענע טורמעס, מיט שווארצע לעכער אנשטאט מיהרען און פענס-טער, מיט פערשווארצטע ווענד מיט גרויסע שפאלטען, פון וועלכע עס וואקסען ארויס קליינע ביימליך. און נישט פיהלינדיג, בשעת די אויגען קוקען אויף די וואונדער-שענע געגענער, זענען שוין מיינע געדאנקען ווייט, ווייט נאך אין איין אנדער וועלט, מיט מיינע גייסטיגע אויגען זעה איך שוין נאך אנדערע בילדער און עס הערט זיך מיר א ווידער-קול פון א צובראכענער שטומע, וואס וויינט און קלאגט און אין די אויערען קלינגען מיר די ווערטער: עד אנה בניה בציון ומקפד בירושלים\*.

דער יונגער מאהלער האט זיך געשטעלט געבען מיר און שרייעט ענטציקט: "אבער דיעזע רואינע די דען הינעל קרענט", און ער העכט מיר אן פארשטעלען וואס פאר א העכסט שענער פענאזש דאס וועט זיין דער דאזיגער הינעל, ארומגענומעלט מיט א געדעכטען וואלד, גער-קרענט מיט דער רואינע (חורבה). ער רעדט נאך פיעל, אליין ענטציקט, אבער איך הער וועניג, מיר גלייבט זיך נאך נישט צו רעדען און אויך נישט צו הערען, איך קוק אלס אויף דער חורבה און פאר מיינע אויגען געהען דורך פיעל עלטערע חורבות, צעווארפענע צעשטערטע איבער דער נאנצער ערד און פון די אלע חורבות שרייעט ארויס אליין די אייגענע קלאג-געדאנקע שטומע: עד אנה בניה בציון ומקפד בירושלים...

דער צוג פליהט צו שנעל און די שענע, לעיבלדיכע לאנדשאפטען פליהען דורך, ווי א הלום; אויף די סטאציאנען שטעהט ער א מינוט נישט מעהר. ארום איינס קומען מיר קיין לינין, ווי דער צוג שטעהט ביי צוואנציג מינוטען. דאס איז א זעהר שענע שטאט, וואס ליגעט ביי דער דאנו, וועלכע איז דא שטארק ברייט. זי איז נישט גרויס, האט ביז זעכציג טויזענד איינוואוינער, אלע הייזער, אלע געביידען זענען אזוי שען, לעיבלדיך, אלעס איז בעהאלטען אין שאטען פון געדעכטע ביימער. אזוי ווי די גרויסע שטעט זענען אבישטאסענער, אזוי זענען די קליינע אין עסטערייך לעיבלדיך און אנציהענער. עס ווערט עפס לעכטיג און פריער-ליך אז מע קוקט אויף זיי און אין יעדער פון זיי וואלטען געוואלט בלייבען אויף א צייט אדער זיך בעזעצען.

נאך לינין האבען זיך שוין אנגעהויבען ארויסווייזען נאך אזוי ווי פארהאנגען מיט א לייכטען דינעם בלייליכען פארהאנג פון געבעל (טאמאן) די הויכע בערג, די קרשיי-קדשים פון דער נאטור, וואס האבען אויסגעוויזען, ווי געדעכטע שווארצע וואלקענס, וואס האבען ארום-ארום בעלענט דעם הימעל. — ארום האלב פיער זענען מיר געקומען קיין זאלצבורג, איך האב געוואהרגעווארען, אז דער צוג קיין אינסברוק געהט ערשט נאך זיבען. איבער פאָהרען ביי נאכט די וואונדער-שענע שטרעקע האב איך נישט געוואלט און בעשלאסען דא צו נעכטיגען, און איבער געלאזט די זאבען אויף דעם באהנהאף, האב איך מיך געלאזט געהען אין שטאט אריין, אזוי ווי מע געהט צו א גוטער, לעיבלדיכער בעקאנטע, בוך-מי.

### מפתח די תהרים.

איך מיינ נישט צו טענה'ן דא די אלטע טענות מפתח די תהרים, וועלכע עקסיסטירען ביי אונז נאך פון אלטע יאהרען אן, אז זיי, די תהרים, זענען ענג, שמוציג א. ד. ג. — נין, נישט דאס בין איך אויסען. יענע אלע טענות זענען, נאך מיינונג, געוועזען אלע מאל פאלישע טענות; דען עס הענגט דאך אב פון די "בעלי-בתים" אליין, צו דינגען, אויף זיי ער רעכנונג, א גראמע, אליכטיגע און אריינע דירה אויף א חדר פאר זייערע קינדער, און נישט אנווארפען אויף דעם ארימען מלמד נעביך, אז ער זאל דינגען א חדר, אויף זיין רעכנונג, נאך זיין השגה, נאך זיין פערדינסט נאך, און דערמיט, גלויב איך, וואלטען אויפהערען אלע טענות. און כפרט היינטיגע צייטען, אז די ציוניסטען מאכען אומערדוס תהרים, נישט פראסטע, "אבראזצאוו", מענען מיר זיך זיכער פערלאזען אויף זיי, אז זיי ערע תהרים וועלען געוויס זיין ווי געהעריג איז, לויט ווי ס'שטעהט עשריבען אין דער "פראגראמע", און מיר פערשפארען פון דעם נאך צו יעדען.

(\* ביז ווי לאנג נאך וועט זיין א געווייז אין ציון און א קלאג און ירושלים!

דער וואנאן, אין וועלכען איך פאָהר, איז קמעט לעדיג, אחוץ מיר נאך דריי פאסאזשירען: א פרייליך, מיט א לאנג בלייך פנים, מיט גרויסע פערערשטע צעהן, מיט אביסעל א פאריסענער, אויבערשטער לעיפ, מיט שענע, בלויע גוטמוטיגע אויגען, וואס שטייכלען כסדר; א יונגער מאלער, א פענאזשיסט, דאס הייסט, וואס מאהלט די נאטור; א וואלד, א טיך, בערג, דער דריטער, א שרעקליך פולער מענש, פעררוקט אין א ווינקעל, ארומגעלעגט פון אלע זייטען און דאס פנים אויך פער-דעקט מיט צייטונגען, אזוי אז מע זעהט איהם נישט ארויס. מיר זענען שוין ארום פון דער פארשטאט מיט איהרע פיעלע פערשיעדענע פאר-בריקען, מיט איהרע שרעקליך גרויסע שילדען אויף אלע ווענד, אלע דעכער, אלע דריקעס, וואו עס איז נור דא א שטיקעל לעדיג פלאץ, א לעדיג ווינקעל, ארום, דאנקען גאט, פון דער וואונדער-וועלט, ארום שטעהען געדעכטע וועלדער. די גרויסע, אלטע גרויע ביימער שטעהען שורות-ווייז און זעהען אויס, ווי קאלאנען פון א גרויסען טעמפל, אין וואלד איז נאך שא-שטיל. די שוין פון דער זון שלאגט זיך קוים דורך דורך די געדעכטע צווייגען און גרינע בלעטער און בע-שפרייט דאס גראץ צווישען די ביימער מיט זילבערנע פלעקען, מיט זילבערנע פונטעליך, ווי וואהל, ווי זיס איז דאס שטילקייט פון דעם וואלד, אונטער דעם געדעכטען גרינען דאך! ווי ציהט עס מיך אהין אין דעם שטילען, רוהיגען נאָדעך, וואס ווייזט אויס ווייט, טויזענדער מיליען ווייט, פון יענער נאָרישער וואונדער-וועלט, מיט איהר גאָריש, פער-קנעכטע לעבען, טויזענד שטערט, ווי וויען, מיט אלע זייערע רייכקייטען און פענאזש, פאר איין ווינקעלע אין דעם וואונדער-שענעם וואלד-טעמפל! ער רייניגט דעם גייסט, לייטערט די נשמה און פולט אן דאס הארץ מיט א מין געטליכע פרייד, ווייטער ארום-און ארום ציהען זיך שורות-ווייז הויכע הינעל, בעדעקט מיט גרינע דעקען פון זאפטיג גראז, בעוואקסען ערטער-ווייס מיט געדעכטע, שווארצע וועלדער; צווישען די הינלען און אפֿט אויף זיי זענען צעווארפען דערפליך מיט ווייטע, לעיבלדיכע הייזליך, מיט גרינע לאדענס מיט קליינע נאנעקליך, מיט שענע, שפיצידיגע דעכער פון האלין אדער פון שונדלען, און איבער אלע הייזליך קוקען ארום די פערשפיצטע קאפאלען פון די קאטאלישע קירכען, וואס העבען זיך אויף הויך אין דער ריינער לופט, ווי פיליען.

נאך נאָהענט ביים וועג ציהען זיך קמעט כסדר שענע פראכטיגע וויילעס, געבויעט מיט פיעל געשמאק, וואס קוקען ארויס, ווי פויגעל-נעסטען פון צווישען געדעכטע גערטנער, ארומגעזעמט מיט וואונדער-שענע בלומען, און איבער דעם אלעמען שוועבט דער שטילער גייסט פון דעם זיסען זומערדיגען פריהמארגען מיט זיין שטילער שיינקייט, מיט זיין זיסער, פרישער ערקוויקענדיגער לופט, אנגעזאפט מיט רחוק פון בלומען, וועלדער און פריש גראז. אלעס זעהט אויס אזוי אויפגעלעגט, פול מיט שטילער פרייד, ווי א קינד, וואס האט זיך גורוואס אויפגעהאפט פנים שלאָף און די מוטער געהט צו איהם צו און זאגט: "דו ווייסט, מיינ נשמה — היינט איז יום-טוב", יא, ס'איז יום טוב אין דער נאטור, עס איז יום-טוב ארום-און ארום, אלעס שטייבעלט, אלעס קוקט אזוי גלייך-ליך, אלעס שיינט און פונקעלט.

און איך פארגעס אויף א וויילע, אז דאס איז א "עולם שאינו שלי" — אז דאס איז נאך א פערמער יום-טוב, אז די גאנצע פראכט און שענקייט פון דער נאטור איז נאך נישט פאר מיר, איך קען נור אויף זיי קוקען און זיי בעוואונדערען. דער זיסער שטילער גייסט, וואס שוועבט איבער אלעמען, נגייעט זיך אריין צו מיר אין הארצען און העכט דאָרט אן אלעס צו בערוהיגען. איך שטעה ביים פענסטער, ווי פערצויבערט, פערנעסען די גאנצע וועלט, גלייך, ווי צונויפגעשמאלצען מיט דיא שער-קייטען פון דער נאטור, נאך בשעת מיר שיינט, אז איך בין רוהיג און פיהל עפס א מין פרייד, העכט זיך טיעף, טיעף אין הארצען עפס צו ריהרען, און פאר די אויגען העכט מיר אן שוועבען א שווארצער וואלקען, און א שטילער טרויער פערזווקעלט ביסליכעווייס אלע מיינע געפיהלען. דאָרט אין דער ווייט אויף א הויכען הינעל, וואס איז הונטען בעוואקסען מיט וואלד, שטעהט איין אלטע חורבה פון איין אלטען שלאָם, מיט האלב



האב איך לעתעמא נישט געהערט עדהיוס. שוין וואלט עס אפילו געווען, ווען מען זאל עס קענען אויספיהרען פראקטיש; ווי זאגט מען אבער, פון "ובך היה אמר" ביי "ובך היה מזה" געהען גאנצע בלעטער, דאס הייסט פון רעדען ביז טהון איז נאך גאנץ ווייט... וואויל איז דעם וואס נלויבט! נאך איך מיין, אז דאס קען נור אויסגעפיהרט ווערען דאמאלס, ווען מיר וועלען זיין, אסירציה-השם, אין אר ירושלים, און אלע וועלען רעדען העברעאיש, און קארט א מוטער מיט די קינדער; זעהט איהר, דאָרט איז עפּים אנדערש, האָט דערווייל זאָגען אנדערע אז אפילו אין די דאָרטנע חדרים אויך, רעדט זיך דאָס העברעאיש אויך נישט שטאַרק "העברעאישדיג". . . ס'קען זיין דאָס איז טאַקע אויך מחמת דעם זעלביגן נען טעם, וואָס ס'רעדט זיך דאָרט אויך העברעאיש נור אין דער שולע, אָבער אין גאָס און אין דער היים, רעדט מען נאָר אַראַביש, אָדער פראַנצויזיש, אָדער במחילה נאָר זשאַרנאַן; סיי ווי סיי ביי אונז איז עס, דאָכט זיך, פֿקעט אונגענוג, דען ביי אונז, איז די ערשטע שפראַך, וואָס דאָס קינד דערהערט ארויסקומענדיג אויף דער ליכטיגער וועלט, איז רוסיש אָדער זשאַרנאַן; פֿריהער פֿון די עלטערן נאָכדעם פֿון די חברים, א.ה.וו. און אפילו אויך פֿונעם העברעאישען לעהרער, ווייל קיין אנדער שפראַך, חוץ זיין מוטערשפראַך, פֿערשטעהט דאָך דאָס קינד נישט, מוז ער, דער לעהרער, דאָך זיך ערקלעהרען, אויפֿער־דען זיך מיט איהם, אין דער שפראַך וואָס ער פֿערשטעהט, נאָך עהרער ער הייבט אָן מיט איהם "העברעאיש אין העברעאיש", ווי נע זאָגט.

א חוץ דעם איז דאָ זעהר פֿיעל אנדערע מניעות, וועלכע שטערען צו דורכפֿיהרען די מעטאָדע פראַקטיש, זאל שוין זיין, ווי זיי זאָגען, אז אייניגע ווערטער קען מען אָפֿשר ערקלערען א קינד אויפֿן וואונק און מיט דער מימיקע צבֿיש: "לעהרער" וועט ער זיך אויפֿהייבען און ווייזען מיט דער האַנד אויף זיך; "שילער" אָנעהמען מיט די הענט דעם פֿלמיד און אונטערהייבען און אַנדערזעטצען איהם צוריק אויפֿן אָרט א.ד.ג., ווי וועט ער אָבער ערקלערען א קינד, לִמְשָׁל, די נאָטור? ווי וועט ער איהם אויסדריקען א ווינד, א דונער, א בליטץ? אָדער גראָז, פֿעלד, טאָהל און נאָך און נאָך זאָגען, אָדער בעגריפֿע וואָס מען קען אפילו אויף קיין בילדער אויך נישט אָנווייזען מיט די פינגער? . . . עפֿים וועט מען מוזען געהן לערנען (ווי פֿאַרצייטיגע פֿיהלאָזאָפֿען) אין די פֿעלדער און אין די וועלדער, אויף בערג און טאָהלען, דאָכט זיך אז דאָס איז אביסעלע צו שווער פֿאַר אונז לעתעתה... יא, ס'איז צו פֿריה! נאָר אזוי איז שוין אונזער נאָטור: מיר פֿליהען צו הויך, אָדער נאָר - אָדער גאָר נישט! נאָר נישט לערנען קיין העברעאיש... אָדער לערנען "עברית בעברית"! אָדאָ איז זעהר אָנגענעם צו רעדען פֿון אזא פֿיינע אידעע, מען קען עס נישט אָבליינען, אָבער פראַקטיש אויספֿיהרען איז נאָך צו פֿריה! . . .

נאָר זאל טאַקע זיין ווי זיי זאָגען, אז מען קען לערנען העברעאיש מיט העברעאיש; אָבער דאָס מוזען זיי אויך מודה זיין, אז צו דעם מוז מען האָבען א מלמד אָדער א לעהרער, ווי מען רופֿט עס היינט, ער זאל, פֿריהער ווי אַליין אַליין קאָנען גוט העברעאיש, אזוי אז ער זאל קאָנען אָבזוכען, אין דער העברעאישע קורסער שפראַך, גענוג ווער־טער און אויסדריקע (העברעאישע מיין איך, נישט טירקישע), אום צו אויפֿרעדען זיך מיט א קינד, בלייבט דאָך אַליין די פֿראַגע: וואו נעהמט מען היינט יגע צייטען אַזעלכע מלמדים? טאָמער ווענען ערגיץ פֿער־האָן, אַלס אויסנאָהמע, עטליכע יונגע לייט וואָס קענען, נישט־קשה, העברעאיש (מען דאַרף נישט פֿערגעסען אז נישט אלע וואָס קאָנען העברעאיש ווילען זיין מלמדים), קען מען דען זיי צערייסען און איינטהיילען שטיקליכעווייז, ווי "מור" פֿסח צו די "סדרים"?

און פֿמה דברים אַמרים ווען איז דאָס אַליין גערעדט געוואָרען, אין די מקומות, וואו דאָס "יודיש" לערנען איז ווי אַ פינפטער ראָד צום וואָנען... וואָס טוהט מען אָבער דאָרט, וואו די עלטערן שעמען זיך נישט מיט דעם וואָס זיי אַליין קענען "יודיש", און זיי ווילען, אז זייערע קינדער זאלען אויך קענען "יודיש", אזוי זיך - נאָר נישט מחמת ציוניזם נאָר ווייל זיי זענען יודען, און זיי ווילען נאָר נישט וויסען פֿון קיין

איך מיין אָבער עפֿים אנדערש: ווי ס'ווייזט אויס, האָבען אונזערע דעליגירטע, דאָרט אויפֿן ציוניסטען־קאָנגרעס, אין באָזעל, נור גערעדט מפה די "חדרים", אָבער מכה מלמדים פֿאַר די חדרים האָבען זיי, ווי ס'האָט אַ פֿנים, נאָר נישט געטראַכט; ס'איז ווי עס שיינט, נאָר קיינעם נישט איינגער־פֿאלען אַ טראַכט צו טהון, וואו וועלען מיר נעמען "אַבראַזאַווע מלמדים", נישט פראַקטע, פֿאַר די "אַבראַזאַווע חדרים"? מילא אויף די אויסלענדישע - איז נישט קיין וואונדער, זיי האָט עס נישט געקענט איינפֿאַלען, ווייל ביי זיי זענען דאָ גענוג מלמדים, פֿעדאָנאָנען, זיי פֿעהלען נור חדרים, דאָרום האָר בען זיי נור גערעדט "מכה די חדרים"; אָבער אונזערע דעלעגירטע, צוויי־שען וועלכע האָבען זיך געפֿונען אייניגע פֿון אונזערע "שרייבערס" אויך, זיי ווייסען דאָכט זיך גאָנץ קלאָר, אז חדרים האָבען מיר, ברוך־השם, נאָך מעהר אָפֿשר ווי פֿיעל מען דאַרף; ווי שיקט זיך עס, וואָס זיי איז נאָר נישט אויסגעפֿאַלען די פֿראַגע: וואו וועט מען געהען מלמדים, רעכטע מלמדים, ווי נעהערט איז, פֿאַר די ציוניסטישע חדרים?

און באמת רעדענדיג איז דאָך דער "חדר" נישט מעהר אַלס אַ גוף, די נשמה פֿון דעם "חדר" איז דאָך דער מלמד; און ווי שייך, ווי פֿיין דער גוף זאל נישט זיין, וואָס פֿאַר אַ פֿנים האָט ער ווען ס'פֿעהלט איהם אַ נשמה?

— ס'טייטש?! — וועט אַ יוד פֿרענען פֿערוואונדערט — וואָס הייסט? וואו זענען עס מיט אַמאָל פֿערשווינדען געוואָרען אלע מלמדים? דאָכט זיך אז ס'קומט "בינ־הומנים", בעפֿאַלען זיי ווי דער הייטערדיק, און פֿעדולען דעם קאָפּ מיט וויערע מלמדישע שטוקעס... קען מען דען פֿון אַזוי פֿיעל נישט אויסקלייבען קיין "אַבראַזאַווע מלמדים"? — ניין, ליעבע ברידער! אַט די דאָזיגע מלמדים זענען נאָר קיין מלמדים נישט, די לייט זענען נור מְבִזָּה דאָס מלמדות ביי יודען, איבער ווי שמעחת עס ניר דערינער ווי ביי אלע אנדערע פֿעלקער; צווישען די לייט איז אין גמ אָמה, געפֿונט זיך נישט קיין איין רעכטער מענטש! אַ אַנשטענדיגער מלמד וועט נישט געהן אַנשלאָנען זיך מיט זיין סחורה, ווי דער פֿאקענטערנער, נאָר ער וואָרט ביז מען רופֿט איהם, אמת, עס געפֿונען זיך אויך צווישען די אַלט־מאָדישע מלמדים גאָנץ פֿיינע מענישען, אָבער זעהר וועניג, און די אויך, שטעהען שוין מיט איין פֿוס אויף יענער וועלט; אונ מחמת דעם וויל איך דאָ מכה זיי נאָר נישט רעדען... .

— און וואו זענען די נייע לעהרערס מיט די נייע מעטאָדעס, וואָס לעהרנען אויס, ווי מיט אַ מאַשינקע, לעזען אין <sup>3</sup> שעה און רעדען אין שרייבען העברעאיש אין <sup>3</sup> חדשים? וועט פֿרענען דער צווייטער. — אויף דער פֿראַגע אָבער איז זעהר נישט אָנגענעם צו ענטווערען; דען ס'איז אַרפֿה צו רעדען און אַ וועהטאָנ צו שוויינען... אַט די שפּיגעל־נייע לעהרערס, מיט די מאַשינקעס, זענען בִּמְחִילָה, על פֿיר־ב, פֿשוטע "עמיהאָרצים", דען יענע אלטע מלמדים, ווי זיי טוינען אויף נאָר נישט, דאָך, וועניגסטענס, האָבען זיי געלערנט אַמאָל אין חדר "חומש מיט רש"י" און אַלעטיל "גמרא", אָבער די נייע קונסטלער, זאל זיי צו קיין חרפֿה נישט זיין, האָבען דאָך אויסגעלערנט "גל התורה פֿלח" אויף איין פֿוס, פֿון די נייע מעטאָדעס; און קיין חנ"ך, און פֿישטא שוין עפֿים אנדערש, האָבען זיי אין די אויגען נישט אָנגעזעהן — עפֿים האָבען זיי יא געהערט רעדענדיג פֿון חנ"ך: די נייע פֿעדאָנאָנען האָבען אין גאנצען פֿערבאָטען צו לעהרנען חנ"ך מיט יודישע קינדער, ווייל ס'וואַרקט זעהר שלעכט אויף זייערע שוואַכע געדענק א.ה.וו. און וואָס אַנבעלאַנגט די איבעריגע זאָכען צבֿיש, "אויפֿפֿיהרונג" און "טאַקטיק", א.ד.ג. זענען זיי נאָר נישט בעסער פֿון יענע אלטע "הייטערדיק־מלמדים", ווי געזאָגט. דער חילוק צווישען די "לעהרערס" און יענע "מלמדים" איז, כמעט, דער זעלבער וואָס צווישען די "מטיפים" און יענע "מגידים"; דער זעלבער חילוק וואָס צווישען דעם ערשטען "קיס" פֿרקן צום צווייטען... .

— און וואָס איז מיט די ציוניסטישע מלמדים, וועלכע לערנען העברעאיש איבערזעצט אין העברעאיש?

— יא, איך האָב געהערט פֿון דעם רעדען, אָבער, וואָס אמת איז אמת, מ'האָב עס נור געהערט ערצעהלענדיג, נאָר הערען מיט אייגענע אויערען, ווי מען זעצט איבער "העברעאיש אין העברעאיש",



אבער דאס קען אנדערש נישט זיין, סײַדען מען זאל צו נעהמען די חדרים פון די מלמדישע הענד, נאך אין יעדער שטאדט זאל די יודישע געמיינדע אויסוועהלעך, מיט די ערלויבונג פון דער ממשלה, א קאמיטעט, וועלכער סײַזאל אײנארדנען און זאל פיהרען די חדרים; זאל מאכען א פראגראמע, זאל וועהלען לעהרער־ביכער, מלמדים, זאל זיי, די מלמדים, עקזאמענירען, קאנטראלירען, זיי צאהלען ש׳כרלמוד, וועלכען דער קאמיטעט וועט בעקומען פון די עלטערען; און דער מלמד, וועלכער וועט אַבלעהרנען א געוויסע צייט אין אַזא מין חדר, זאל נאכ־דעם בעקומען פענסיאן, ווי ס׳פיהרט זיך ביי לייטען; מיט אײנעם וואָרט ווי ס׳נעהט צו אין אײן אַלגעמיינע שולע — דאמאָס, גלויב איך, וועלען מיר קענען האָבען גוטע מלמדים, וועלכע וועלען באמת טוינען פאַר דעם יונגען דור. \*

דער קאמיטעט, פֿערשטעהט זיך דאָרף נישט זיין אויסשליעסליך פון ציוניסטען אַליין; נאך ער דאָרף בעשטעהן פון אַלערליי קלאַסען, דאמיט אַלע זאלען האָבען צוטרעווען צו איהם. און ווען נור די זאך וועט געהן גוט, ווי געהעריג איז, און ווי ס׳איז צו האָפֿען, וועט דאך דער "חדר" ממלא זיין ציוניסטיש, דען אײנענטליך איז דאך יעדער גוטע זאך, וואָס ס׳ווערד געטוהן פאַרן כלל ישראל, געה׳ט אַריין אין דער פראגראמע פון דעם ציוניזמוס, און דאָס הייסט שוין געטוהן פאַרן ציוניזמוס; ציוניזמוס איז דאך נישט מעהר אַלס אַ נייער טערמין, זאל זיך יעדער געבען אַ נאָמען אָדער אַ טערמין וועלכען ער וויל, נור זיין פֿונגה זאל זיין צו גוטען.

איך גלויב אז ווען די זאך זאל אויסגעפֿיהרט ווערען, ווי ס׳נעהער צו זיין, ס׳פֿערשטעהט זיך דורך טיכטיגע מענשען, וואָס ווייסען ווי אזוי צו אָרדענען אַזא זאך; וואָלטען זיך, נאך היינט אויך, אַבזוכען פֿיינע און רעכטע יונגע לייט מלמדים, לויט וויא דער ציוניזמוס פֿערלאַנגט, און מיר וואָלטען נישט דאָרפֿין דער ווייל לעגען די ציין אויף דער פּאָליצע, ווי מע זאָגט, און וואָרמען ביז ס׳וועלען געבוירען ווערען פאַר אונז מלמדים פון דעם מלמדישען אינסטיטוט, וואָס מיר טראַכטען צו גרינדען אַמאָל אין אַרץ־ישראל. כּגלויב, אַז ווען ביא אונז וואָלט געוועזען אַ שטרענגער קאנטראָל אויף מלמדים, ס׳פֿאַרשטעהט זיך פון מבנים און קאמפּיטענטע אין דער זאך, וואָלט מען אפשר, ווי ס׳איז, אויסגעקליבען לעצת־עפה, די בעסטע מלמדים און לעהרערס פון די וואָס עקסיסטירען ביי אונז איצט, ביז דער ציוניזמוס וועט אונז פֿערפֿאַרטיגען אַנדערע בעסערע פון די; און דאָן וועלען מיר קענען האָפֿען אויף בעסערע צייטען. . . .

## בריעף פון ארייזענדער.

### III.

ווי אײנער וואָס לויפט פון פֿייער אָדער פון וואָסער בין איך גע־לאָפֿען פון "תלמוד־תורה". איך בין געלאָפֿען, ס׳האָט מיך ווי אַ שטראָם געטראָגען, איך האָב אַליין נישט געוואוסט: פון וועמען, פאַר וואָס און

(\*) ס׳וואָלט אויך זעהר נייטיג געווען דאָס דער שול־קאמיטעט (שקאַל־נאִיא־קאמיטא) זאל יעדעס יאהר אַבדורקען אַ ריכטיגען חשבון פון זיין אַרבייט און רעזולטאט אין דעם יאהר, ס׳זאל זיין בעוואוסט פאַר אַלעמען און ס׳זאל רינען פאַר אַ מוסטער; און אַללע 3 יאהר זאל זיין אַ מיטגליד אין אַ בעשטימ־טען אָרט, וואָהין ס׳זאלען זיך צונויפֿפֿאַהרען דעלעגירטע פון פֿיעל קאמיטעטען. דאָרט וועט מען זיך מיטש זיין און האַלטען עצות ווי אזוי צו אויסבעסערען די פֿעהלערען פון די חדרים, וועלכע ס׳פֿערשטעהט זיך קענען נישט מיט איין מאָל אַרײַם פֿאַלקאס, מלמדים און לעהרערס דארפֿען פון זיך אויך אויסקלייבען אַזעלכע וואָס זאלען געהמען אַ טהייל הן אין די קאמיטעטען הן אין די אסיפות. איבערהויפט מוז מען זעהן אַז ס׳איז אין די קאמיטעטען ס׳איז אין די אסיפות זאלען אויסגעוועהלט זיין נור גענוטע און קאמפּיטענטע מענשען וואָס פֿערשטעהען פֿערזאָרגען, וואָס ווייסען ווי צו אָרדענען אַ שולע פאַר קינדער, וואָס האָבען גרויס מבניות צו אונטערשיידען פון אַ גוטען פֿערזאָרגט באמת צו אַזעלכען וואָס קען נור פֿערבלענדען די אויגען, מיט כּעריהמען זיך און מיט חניפות א. ד. ג., און ס׳זאל זיך חלילה נישט פֿיהרען אין דעם קאמיטעט אויך ווי אין כּמעט אַלע יודישע אַנשטאַלשטען, אַז "דער וואָס האָט די מאות יעגער האָט די דעות...".

גליקען, פון קיין קונצען; זיי ווילען, פֿשוט, זייערע קינדער זאלען קענען גוט "הגיד" מיט "דקדוק", זאלען קענען "לשוך־קדש" לעזען (אָהן נקודות מיט מען) און שרייבען, ווי געהעריג איז, זיי זאלען נישט לערנען חנך "פון מצוה ווענען", ווי אַ מאָל, און נישט אויסלערנען פלוידערען אײניגע העברעאישע פֿראַגען אום צו "אנטוואָרטען אויף דעם לעהרערס פֿראַגען" ביים עקזאמענירען, ווי היינטיגע מאָדע; דאָ מוז מען דאָך טאָקי לערנען, ווי געהעריג איז; דאָ געהען דאָך נישט אַן די אַלע מעטאָדעס, מיט די שוואַרצע קונצען, מיט די שטוקעס, וועלכע די געוויסע פֿעדראַנגען אונז־זערע פֿערבלענדען די אויגען פון די אונטערענדע עלטערען; דאָ געהען דאָך שוין נישט אַן די אַלע פֿאַקוסען, וועלכע זענען, אײנענטליך, געמאַכט געוואָרען אויף נישט צו לעהרנען, און פֿאַר די לעהרער, וואָס האָבען נאך נישט געלערנט, און קענען נאך נישט; דאָ מוז מען דאָך טאָקי לערנען, און אום צו לערנען מוז מען דאָך קענען, און פֿערשטעהען, ווי, און וואָס, און מיט וועמען צו לערנען — וואָס זאל מען דאָרט טוהן? ! . . .

אַנדערע זאָגען: "וואָס טוינען נאך די חכמות און די חקירות, זאל מען לערנען, און אז מען לערענט דער לערענט מען זיך, סוף כל סוף. — מע דאָרף אָבער נישט פֿערנעסען אַז היינט איז נישט דאס וואָס אַמאָל איז געוועזען — אַז דאָס קינד האָט געלערנט צוועלף שעה אין מעת־לעת, און אזוי האָט עס אָנגעלערנט ביז אַכטצען יאהר; דאמאָלס האָט מען, באמת, נישט געדאַרפט פֿיעל קלוגען זיך, דאמאָלס איז געווען גוט ווער עס האָט געלערנט, און ווי מען האָט געלערנט; אָבער היינט איז דאך: "די צייט קורץ, אַרבייט איז פֿיעל, און די אַרבייטער זענען פּויל" — מוז מען זיך קלוגען; דאָרף מען זעהן, אַז די קורצע צייט, וואָס אונזערע קינדער לערנען נאך ווי ס׳איז יודיש, זאל נישט געהן פֿערלאָרען; וואָס מע קאָן אַריינחאַפֿען איז ווי געפֿונען, דען נאָכדעם, שפעטער, געפֿינען זיך היינטיגע צייטען נייטיגערע זאכען פון העברעאיש לערנען, צב"ש: שפילען, טאַנצען, א. ד. ג. און וואָס איז דען נישט נייטיגער פון "יודיש"? .. און דאָרום מוזען מיר האָבען היינט, מעהר ווי אַלע מאָל, גוטע מלמדים און רעכטע פֿעדראַנגען; זיי זאלען אַליין קענען און זאלען פֿערשטעהן ווי צו אַונטערריכטען, ווי צו אײנשפּאַרען די צייט, צו פֿעראינטערעסירען די קינדער, זיי זאלען לעבען דעם לעהרער מיטן לערנען א. ז. וו., — וואו געהט מען אָבער אַזעלכע? ! . . . איבערהויפט איז דער חורבן פֿונעם מלמדות געוואָרען אזוי גרויס פון דער צייט וואָס ס׳איז אַרײַם דער נייער דין (פון 1 מאָרט 1893) אַז "הכל שוחטין", אַלע מענען קנעלען, אפילו אַ בעל־עגלה, אַז ביי איהם פֿאַלט דאָס פֿערד, געהט ער און בעצאָהלט 3 רובל, און געהט אַ שײַן און מאַכט אַ "חדר" און ער שיינט — אַז אַך און וועה ווער זענען איצט אונזערע מלמדים !

ניין, אזוי קאָן עס לאָנג נישט דויערען ! מען רעדט שוין שטאַרק איבער אונזערע פֿעדראַנגען דאָרט אין די הויכע פענסטער; אַביסער פֿריהער אָדער שפעטער וועט מען דאָס מלמדות אין גאַנצען אַבשאַפֿען, און דאמאָלס — וועלען מיר מוזען געהמען מלמדים וועמען מע וועט אונז געבען, פֿאַרן קינדער. . .

וואָלט דאָכט זיך געווען גלייכער, מיר אַליין זאלען, בעצייטען, בעטראַכטען עפֿים אַ מין עצה, ווי אזוי צו אויסבעסערען דאָס מלמדות, פֿיעל מעגליך איז; אזוי, אַז אַנדערע זאלען פֿערשפּאַרען צו זאָרען פֿאַר אונז.

\* \* \*

ראשית חכמה, פֿריהער פֿאַר אַליין, מוזען מיר אַרײַםשלעפען דאָס מלמדות פון דער בלאַטע; אַביסעלע אויפֿהעבען עס, ס׳זאל האָבען אַ שטיקעלע פֿנים, אויב נישט ווי ביי אַנדערע פֿעלקער, לְכָל הַחֲזוֹת, דער נאָמען מלמד זאל נישט מעהר זיין צו שאַנדע און צו שפּאַט, אַז נישט וועט קיין אַנשטענדיגער מענטש נישט וועלען שטודירען מלמדות; דען ווער וויר דאָס זיין צו שפּאַט? און דאָן, גלויב איך, וועלען זיך געפֿונען פֿעהיגע יונגע לייט, וועלכע וועלען זיך געהמען צו שטודירען די פֿעדראַ־גאַניע, אום צו זיין גוטע מלמדים; ס׳פֿאַרשטעהט זיך נור ווען זיי וועלען וויסען אַז מלמדות קען געבען פרנסה קרייז, און צו דער עלטער וועלען זיי נישט דארפֿען געהן איבער די הייזער, ווי ס׳פיהרט זיך ביי אונז.



און שטעלט אייך פאר, דאָרט ען אין קלויז האָב איך אַ ביסל רען תירוצ אויף מייע געטענע קשיות געווען; דאָרט ען איז מיר קלאָר געוואָרען: וואָס טוהט ער דערעל-פיהרער, וואָס זענען דירעקטעל-פיהרער און אין וואָס זענען זיי טיפּע אַריינגעטאָהן. . .

דער קלויז איז כמעט פער-עקיני. אינווייניג איז האַלד-פּינסטער. ביים עמוד נור ברענען אַ פאַר חלבידיגע ליכטליך, וועלכע האָבען זיך, במחילה, שטאַרק פערשמאַלצען. די בענק מיט די שטענדערס פערנאָמען מיט פערקילטע חלב, און בעדעקט מיט אויסגעברענטע שוואַרצע פלעקען — די אַריס-בחור'ים אַרבייט — אויף די פּענסטער ליענען שמות נאָנצע בערג, שטיב גאָנצע הויפּען. אויף דער ערד איז צעזיט און צעשפּרייט מונדשטוקעס פֿון פאַפּיראַסען, ביינדיג פֿון קאַרשען, שאַלעכטס פֿון בולבעס, פֿעל פֿון הערינג, פערברענטע שטיקליך ברויט, ברעקליך פֿון מאַהד-קוכען, און נאָך פֿעל אנדערע שידים. אויבער-אָן אין ביידע ווייט קעליך ברענען צוויי ליכט, נעבען וועלכע עס שאַקלען זיך צוויי שטענ-דערס, ביי וועלכע עס זיצען ווי די איינגענאָרענע צוויי פרושים — אין איין ווינקעל דער גרינקישקער חם, אין צווייטען ווינקעל דער שטאַד קלישקער פּטלן — און ברומען אונטער אויפֿן האַלבען קול, מיט אַ אור-מוטהיגען, טיפּע די נשמה דורכדרינגענען ניגון, וועלכער האָט זעהר גוט געפאַסט צו די האַלבע שטיקלייט און האַלבע פּינסטערנים פֿון קלויז — ווי זיי זענען זיך נוהג אַלע מאל צו טהוען גשעט דער עולם הייבט זיך אָן קלייבען דריימאַל אַ טאָג צום דאווענען. . . אין פערשידענע ווינקעליך, אַרום 'בית', אַרום 'האָנד-פּאַס', ווי אויך אין פאַלעש, זענען געשטאַנען יודען גרופּעס-ווייט און זיך געשושקעט, געסוועט, אַזוי אַז דעם פּער-ביינעהענדען איז לייכט געווען אַלעס צו הערען. . . מעהרערע האָבען גע-מאַכט מיט די הענד אין דער לופטען, אנדערע האָבען געטאַפּט בשעת רעדען יענעם לאַי, אַדער געדערהט יענעם קנעפּל פֿון דער קאַפּאָטע, אנדערע האָבען ווידער מיט זייערע אייגענע בערד געגלעט אַדער געפאַכטען אַדער גאר פערשפּילעט און אָנגעשפּילעט די אייגענע קנעפּליך, גאר אָבער טהוענדיג די אַלע משונה'דיגע מלאכות, האָבען זיי גיט אויסגעהערט צו רעדען, מיט האַרץ, מיט היץ, אַט וויא ס'וואָלט זיי געגאָנען אום לעבען. . .

איידער איך האָב געקענט דורכגעמען וועגען וואָס שמועסט מען דאָ, וואָס איז דאָ געשעהן, איז דער שמש-אַרויף אויף דער בימה, האָט אַ קלאַפּ געטהון אין שלחן, אַ יונגערמאַנטישק עפּים איז צוגעגאָנען צום עמוד, האָט אַ זאָג געטהון: והוא-רחום! אַלע האָבען זיך אַ האָפּ געטהון, גיט טויט גיט לעבעדיג, ווי די אָפּגעברייטע, זיך אַ בייג געטהון און זיך צעשאַקעלט. מען האָט געדאווינט מעריב.

נאָך מעריב האָט זיך דער עולם, לאַנגזאַם, כמעט גיט ווילענדיג בעזעצט אַרום לאַנגען טיש, און ס'איז אַוועק אַ שמועס וועגען שטאַדט-זאָכען. אין גרונד איז דאָס גיט קיין שטאַדט-זאָך, ווייל דער גאָנצער ענין האָט צו שטאַדט ווי אַיין אַרבעט צום וואַנד; די שטאַדט וואָלט זיך זעקענט בענעהן אָהן דעם גאָנצען עסק; אין גרונד איז דאָס גאָנצער נור רבי יואליק דעם מלוה און רבי שמעל דעם פאַרדאָטשיק, זיי האָבען דאָס פערקאָכט די גאָנצע קאַשע אום צו ווייזען דעם אַלעס רב. . . נאָר וואו די צוויי 'נבָקָדִים' זענען, דאָרט איז גאָנץ שטאַדט. און אין אמת'ן, איז דען מעגליך אַז די צוויי זאָלען שפּילען אויף אַ דודקע אין גאָנץ שטאַדט זאָל גיט געהן טאַנצען? . . . ווער וועט דאָס האָבען די הענט, זיי זענען דאָך עפּים פאַר די רייכסטע אין אַביוניוקע. . . ככן, איז איצטער דער עולם פּעראַינטערעסירט אין אַ וויכטיגע שטאַדט-זאָך: פֿון אַלע רייד און קולות; פֿון אַלע טענות און זאָללים האָב איך ער-פאַהרען די דאָזיגע מעשה:

שוין פֿון פּקח יאהרען, אַ נאָיאַ אַ יאהר פֿינף און צוואַנציג, איז אין אַביוניוקע אַ רב רבי פּסחל חריף. אָנגעקומען אין אַביוניוקע איז ער נאָך יונגערמאַן-ווייז. דאָמאַלס האָט איהם די שטאַדט געזאָפט פאַר אַ צאָצקע, פאַר אַ ציהרונג, אַ קלייניגקייט רבי פּסחל! ער האָט געשטאַט פאַר אַ עלוי און אַ גרויסען חריף. טעמעיווקע האָט איהם געוואָלט געבען אַ רובל אַ וואָך מוזיק, אויסער הכנסה פֿון בריית'ן מיט חתונות, און אויסער דעם מאָנאַפּאַל פֿון זאָלי; טונעיאַרעווקע האָט זיך אויך זעהר אָנגעשטערענט

וואָהין, מיר האָט זיך אויסגעוויזען עפּים, אויף מיין אַלמען שטייגער, אַז איך בין עס געוואָס פֿון 'בית-עולם' אַראָב. אין דרויסען איז שוין רעכט פּינסטער, אַרום-און-אָרום איז פּוסטע פּעלדער, גיטאָ קיין מענש, גיטאָ קיין לעבעדיגע נשמה, איך געפֿין זיך איינער אַליין, אַ לעבעדיגער, צווישען אַזוי פֿעל טוידעט, אַזוי לאַנג געשטאַרבענע. . . און דאָ ווייט זיך מיר אויס, אַז די פאַר דער צייט געשטאַרבענע קינדער, די לעבעדיג-בעגראָבענע נפּשות, יאָגען מיר נאָך מיט-ל-הפּחות, האָפען מיך פאַר די פאַלעס, שלעפען מיך מיט, מיט זיך, און שרייען מיר אין די אויערען אַריין מיט שרעקליך שניידענע קולות: 'זעה וואָס מען האָט פֿון אונז געמאַכט, זעה וואָס מען האָט אונז געטהון!' גלייך ווי איך וואָלט שולדיג געווען אין דעם וואָס מען האָט זיי מקציר געווען די יאהרען; גלייך ווי איך וואָלט שולדיג געווען אין דעם וואָס מען האָט זיי קליינער-הייד, לעבעדיגער-הייד, בעגראָבען. . .

גאר גיט נור צעטראָגען און צעשראָקען בין איך געלאָפּען, אָבער אויך פערשעמט. איך האָב זיך געשעמט פאַר די תלמוד-תורה קינדער, פאַר די קהלישע קרבנות, פאַר די צעהנדליגע טויענדער לעבעדיגע נפּשות, וועלכע ווערען גאַר און גאַנץ אונשולדיג, אַוועקגעוואָרפּען אויף הפּקר, אויף גאַס-בערעט, אויפֿן גאַס, און קיינעם האָרט נאָר גיט טאָמער וועלען זיי אויסגעהען פֿון הונגער, שטאַרבען פֿון קעלט, צעטרעטען ווערען אונטער די שווערע פּים, וועלכע שפּאַנען שטאַלץ און רוחני איבער די גאַסען; איך האָב זיך געשעמט פאַר די עלטערן פֿון די 'תלמוד-תורה' ניקעס, וועלכע ווערען אַזוי אומברחמנות'דיג גענאָרט און זיי מיינען געביך אַז זייערע קינדער ווערען דאָ מענשען, שטאַדט זאָרנט פאַר זיי, אַז זאָלען זיין לייטען גלייך; איך האָב זיך געשעמט פאַר רבי שמעל'ן און פאַר רבי יואליקען, די תלמוד-תורה-גבאים, איך האָב גיט געקענט — האָטש אפילו נור אין געדאַנקען — גלייך אין די אַווי גען קוקען. ס'ליענט שוין אַזוי אין גאָרשען מענשענס גאָט, אַז בשעת ער זעהט יענעם טהוענדיג אַ צולה, קאָן ער דעם 'בעל-עולה' אין די אויגען גיט קוקען. . . איך האָב זיך געשעמט פאַר מיין ליעב פאַלק ישראל בכלל און פאַר מייע אַביוניוקער בירדער בפרט, און איבערהויפּט פאַר די רעדעל-פיהרער זייערע, וואָס דרייען אום די יודישע לעבענסראָד הונדערט מאל אַ יאהר, שטעלען זיך אָב אויף אַלס אין שטאַדט; אויף פּערעמדע געשעפטען, אויף פּערעמדע באַנקראַטען, אויף פּערעמדע אינטערעסען, וועלכע זענען אַ גראָשען גיט ווערטה, נאָר אויף די 'תלמוד תורה', אַט ווי אויף צו להכעיס, שטער לען זיי זיך קיינמאל גיט אָב, ווי זיי וואָלט גאַר אין שטאַדט גיט געווען. . . און דאָכט זיך אַביוניוקע איז אַ רוחיגעם שטעטל, גיטאָ קיין גרויסע געשעפטען, גיטאָ קיין גרויסער שווינדעל, גיטאָ קיין גרויסע פרנסות, רוחני שטיל, פאַר וואָס אייגענטליך, זאָלען זיי זיך טאָקן גיט אַרומקוקען וואָס טהוט זיך מיט זייערע קינדער?

דאָגמ-פּרנסה! — זאָגט מיר אַ קול פֿון דער לופט — דאָס פּער-דרעהט די קעפּ אַזוי שטאַרק, אַז זיי קענען מעהר זיך גיט אָנגעבען מיט קיין זאָך וועלכע איז גיט גאָנצער שטיקעל ברויט. . . אָבער ווידער צוריק — האָב איך זיך אַליין געענטפּערט — טאָקי ווייל זיי, די טאַטעס, ווייסען וואָס דאָס איז אַזעלכעס 'דאגמ-פרנסה'; טאָקי ווייל זיי ווייסען וואָס הייסט אַ שווער, ביטער לעבען, דאַרפֿען זיי זיך בעמיהען מיט אַלע קרעפטען אַז זייערע קינדער זאָלען שוין מעהר אַזעלכע שווערע 'דאגמ' גיט דאַרפֿען טראָגען; אַז זייערע קינדער זאָלען קענען האָטש אַיין עטוואָס לייכטערעס, עטוואָס ויסערעס לעבען פּער-ברענגען. . .

און ווידער, אויב זיי, די הונגערדיגע, הילפּסלאָזע טאַטעס, קענען זיך גיט העלפּען און קענען זייערע קינדער גיט העלפּען, וואו זענען אַלזאָ די זאָטע, די געהאַלפּענע, די פֿון גאַט מיט זיין פּולער האַנד געבענטשטע אין אַביוניוקע? זיי אַלע האָבען דאָך תמיד אַזוי שטאַרק ליעב אַריינצומישען זיך אין פּערעמדע געשעפטען. . .

געוואָלד וואָס טהוען זיי, וואו זענען זיי? . . . אַט אַזוי לויפּענדיג און רעדענדיג צו זיך אַליין, גיט פאַר אַיך גע-דאָכט, בין איך נאָך אנדערע ווען און שטענע, זיידענע יונגע-לייטליך אין קלויז אַריינגעלאָפּען.



רבי לייביש מנקר פון טעטעריווקע, א יוד וואס איין גאט ווייסט פון וואס פון וואס ער האט אזוי שווער אנגעשלאגן די קעשענעס מיט געלד, האט צו מול זיין פעסליך, זיין מוזיקע חתונה געמאכט, און האט איהר געקויפט פאר 3 טויזנט רובל א יונגען מאן, א ציקאוועש, א מעניש וואס טויג צו אלס: צווישען מ'ש'כ'י'ס איז ער, ברך-השם, א גרויסער למדן, צווישען לומדים א גרויסער משכיל, צווישען סוחרים א שטיקעל קלויזניק, צווישען קלויזניקס א שטיקעל סוחר, מיט איין ווארט א יונגער מאן פון די יעניגע, וואס אויב נור ווי פאלען אריין אין רעכטע הענד קען מען פון ווי מאכען וואס מען וויל, אט ווי פון ויסע מילך — אזוי פלעג זיין שוויגער סטאלצע זאגען קען מען מאכען אי סמעטיגע, אי קען אי פוטער... אי ס'מאכט זיך אמאל נאר ווער-מילך... נו, מילא וואס...

און גלייך נאך דער חתונה האט דער איידעם רבי לייבישעס אויפ-געהערט לערנען, געווארען א סוחר, געמאכט א פאר באנקראטליך, און געווארען דעם נדן, געהאט, אויף ר' לייבישעס קארק נעביך, א פאר קינדערליך און צום סוף, באן-ברירה, איז ער גאר אוועקגעפארען קיין קאוונע, מיטגענומען צוויי בריעף, איינע פון טעטעריווקער רב און איינע פון רבי פסח'ל אבינויווקער, און איז א פרוש געווארען.

אין קאוונא איז ער נאך מער מושלם געווארען. נאך דריי יאהר צייט ער איז געקומען קיין קאוונא, האט ער געמוזט נעביך נעמען סמיקה — אזוי איז שוין דארט דער מנהג — און איז געקומען צוריק צום שווער מיט א דיפלאם אויף רבנות. און נאך דעם זעלבן טאג האט איהם רבי לייביש מנקר נאך צוויי טויזנט רובל נדן מוסיף געווען.

און אויף מארגען האט מען זיך א קער געטון צו רבי חיים יא-נאווער, זאל געזונד זיין. רבי חיים איז א גרויסער מומחה צו געפונען שטערמליך אויף רבנות פאר יונגע-לייטליך — נישט אומזיסט, חלילה — און רבי חיים האט זיך גענומען צום עסק מיט ענערגיע, מיט דרייט און האט מצליח געווען.

הערט א גאט-זאך, וואס קען זיך טרעפן.

די צייט גראדע האט רבי פסח'ל אבינויווקער, זיין דבור'קען חתונה געמאכט. ער האט פאר איהר, געוועהנליך, גענומען א מאן א שלימולניק, ווארום ווער וועט דאס נעמען היינטיגע יאהרען, אומשטיינס געזאגט, א רב'ס א טאכטער, און נאך אהן געלט אויך? ... וואו זאל דען ר' פסח'ל נעמען נדן פאר זיין טאכטער? נאך דער חתונה האט אבינויווקער רב'ס איידעם געעפענט א קרעמעל פון הערינג. די קראם איז חלילה נישט גע-ווען וואס מקנא צו זיין; וי האט חלילה איהר בעל-הבית קיין חיונה פישע נישט געגעבן, נאר פון דעס-טווענען האט וי אנגעמאכט א גרויסען רעש אין שטאדט, פראסט א ערד-ציטערניש, פון וועלכעם רבי פסח'לס כסא-רבנות האט זיך שיער אומגעקערט מיט די פיסליך ארויף...

שטאדט האט פלוצלינג געעפענט די אויגען און דערוועהן, אז דער רב האט ערלויבט זיין איידעם מ'יג'ב'ול זיין — רבי שמעליך, נאך פשוט, רבי שמעליך, זאל לעבען, האנדעלט מיט הערינג כל ימיו. איהר פערשטעהט ווי לאנג שוין אז ס'איז א סברה, אז פון די הערינג — נישט פון אנדערע זאכען — איז ער אויפגעקומען... פמה וקמה מענשען האבען פון רבי שמעליך ווער שטיקעל חיונה געשלעפט, און פלענען איהם פשוט דערפאר פאר די פיס פאלען... און פלוצלים — אזא העזה — איז געקומען דעם רב'ס איידעם אונטערשלאגען רבי שמעליך פונקט...

רבי יואליך דער מלוח, רבי שמעליך א אמח'ר גוטער פריינד, האט נישט געקענט צוועהן די נקלה, און איז געגאנגען צום רב, איהם איין עצה געבען אז ער זאל הייסען זיין איידעם, דעם שקן, פערמאכען די קראם, אום סוף חלילה נישט ארויס דערפון קיין חלול-השם... דער רב אבער, האט נישט פערשטאנען דעם טיעפען זינען פון דער קלוגער עצה, און האט רבי יואליך נישט נזשא-פנים געווען, און איהם געענטפערט, אז זיין איידעם וויל אויך לעבען...  
נו, אז ס'איז יא הפקר א וועלט, אז מען מעג יא מסיג-נבול זיין וועלען מיר ברענגען אנדערע שוחטים, נישט רבי יואליךס קרובים א לייך, וואלען לעבען פון אונז — האט אפגעמאכט דער אנדערער, דעם רב'ס צד...

און פארגעלעגט איהם פינף רובל א וואך, הכנסה פון בריתן מיט חתונות, און מאנאפאל אויף הייווען, ליכט מיט זאלין, אויך גאר קיין שלעכט ברויט; נאך ער, רבי פסח'ל — דאס ווייב קען עס איהם נאך ביי היינ-טיגען טאג נישט פערנעסען — האט נישט געוואלט הערען און נישט זעהן, נישט טעטעריווקער בעל-העלות, נישט טעטעריווקער פערד-גנבים, מיט זייערע רייכע שכירות, און האט בעסער אנגענומען אבינויווקער רבנות, מיט ווייניגער שכירות, ווייל אבינויווקע האט געהאט א שם פאר א שטאדט מיט לומדים... אין יענע מקומות, האט ער אלס איינגערעדט דעם ווייב, קען מען אין עטליכע יאהר ארום, רחמנא-צילנו, פערנעסען אפילו וואס לערנען הייסט. ס'איז דאך פשוט נישטא מיט וועמען צו רעדען א ווארט אין לערנען... אבינויווקע אבער האט צוויי דריי בת-הדרשים, ס'איז דא יודען לומדים, וועלכע זיצען יומס-ולילה על התורה ועל העבודה, און אין יעדער בית-המדרש זיצען א צוויי דריי פרושים און לערנען, פייע בחורים לערנען בהחמדה, ס'איז דאך פשוט א חיות!... און מיט דעם אויסרעכנונג איז ער אין א גליקליכער שעה פאר ביידע צדדים, געווארען אין אבינויווקע רב.

און פון דאמאלס אן איז שוין פערביי-ווי מיר האבען געזאגט — פינף און צוואנציג יאהר, רבי פסח'ל איז שוין גראד און אלט געווארען. ער האט אפילו געשמאק זיך אנגעלערענט, אבער דערצו האט ער זיך אויך נישט וועניג אנגעלישען. ער האט דא קינדער געבארען, ער צויגען און חתונה געמאכט, האט כל ימיו געלעבט אין דחקות, קיין פרייען גראשען קיינמאל אין האנד נישט געהאט... נישט וועניג מחלוקת האט ער איבערגעלעבט אין דער צייט, דא ער האט פונע געווען רבי יואליךס כבוד מיט א ווארט, דארט רבי שמעליךס איידעם מיט א ווינק; היינט איז אין פעס רבי חיים, פאר וואס מען האט איהם צו א שטאדט-אספה נישט גע-רופען — האט אפילו אלע האבען געוואוסט אז ווען מען רופט איהם יא קומט ער אויך נישט — און מארגען איז אין פעס געווארען רבי טודרוס פאר וואס דער רב האט בשיס-דאפון נישט מסכים געווען אויף זיין פישטל ערגיין אין א תוספת'ל... פון די אלע קלייניגקייט, דוכט זיך, פלעגט זיך אפסטמאל צעפלאמען ארעכטע מחלוקת, פון וועלכע רבי פסח'ל האט געהאט גענוג עגמת-נפש, נאך די אלע מחלוקות פלענען מער אדער וועניגער דויערען, און ס'פלענען אלע ווידער שטיל, רוחני, שלום-שלמה ווערען. קיינמאל האט קיין מחלוקת נישט געבראכט דערצו אז ס'זאל וועמען ס'איז ארויף אויף דעם געדאנקען רבי פסח'ל, למשל, קיין שכירות נישט צאחלען, אדער נאך חלילה פון שטאדט ארויסטרייבען...

דעם אמת דארף מען זאגען, צי רבי פסח'ל וועט זיך געפונען דער-פון בעלידיגט אדער נישט, אז ער — רבי פסח'ל מין איך עס — איז גע-ווען קל-ימיו, זאל נישט אויסגערעדט זיין, א שרעקליכער בטלן; ער האט נישט געוואוסט אין וועלט-זאכען פון דאנען אהין, האט פערקויף איהם — אבי נור אויף גוייז-לשון — פאר א גראשען מיט זיין לומדות צוזאמען; ער האט מיט'ן גאנצען הארצען געגלייבט, אז דער מיטע-וועלט איז אבינויווקע, אז דער מיטע-וועלט איז דער בית-המדרש, וואו ער, רב פסח'ל, דאווענט און לערנט, אז דער מיטע-בית-המדרש איז דער אלמער מיט ספרים, און דאס אלעס האט נאט, דער האר פון דער וועלט בעשאפען פון זיינעם, פון רבי פסח'לס, ווענען... דאס איז דער עיקר, און ווייטער, די גאנצע וועלט איז מער נישט א צוגאב, א צושטעפעניש, א נישט-וויכטיגע זאך...

נו, וואס פאר א גוטס האט שטאדט געקענט האבען פון אזא רב? ... און צוריק אבער, וואס פאר רעות האט ער חלילה געקענט שטאדט מאכען? ...

אט אזוי איז אוועק יאהרען, און ביידע צדדים, דאס הייסט רבי פסח'ל און די שטאדט זענען געווען צופרידען, יעדער פון זיך און אייגער פון אנדערן...

אבער איצט זענען געקומען אנדערע דורות, ס'האבען זיך געוויזען אנדערע פעגעל און ס'הערען זיך אנדערע ליעדער. איצט זענען אויפגעקומען נייע בעל-בתיים, ס'האבען זיך געוויזען אנדערע רבנים, ס'הערען זיך אנדערע מחלוקת.



נעהט איהם איבער אפראםט איבערן לייב. ווי אזוי וועט ער דאס נעמען שרייבען? כמעט אגאנצע נאכט איז ער געלעגען און געקלערט. אויפן טאטען וואונדערט ער זיך מעהר ווי אויף אלע טאטעס פקעט, מילא אגדערע טאטעס זענען ניט פרום, זיין טאטע איז א פרומער יוד, א פסיד, אז ווער זאל אויסרעדען א ווארט אויפן אלטען רבי'ן איז אגוואלד. ווי זאל דאס ביי איהם רעכט ווערען ער זאל איהם לאזען שרייבען אים שבת. וואלט ער דערמאנען די גאנצע צייט דעם שבת האטש איין מאל — נאך ניט, אזוי ווי ניט קיין יוד. אברעמקע דערמאנהט דעם רבי'ן זיינעם און האט געוויינט. דער רבי וואלט לעבען וואלט ער געגאנגען צו איהם פערדען גען איין עצה ווי צו טהון? אז דער רבי וואלט איהם געהייסען שרייבען וואלט געווען אזוי גוט, וואס קען בעסער ניט זיין. ביי איין אנדערען שעמט ער זיך פרגען, ער האט מורא פאר'ן טאטען. דער טאטע וויל ער זאל שרייבען, די מאמע אויך. ער האט נור געפרעגט ביי אנדערע חברים, האט מען איהם געזאגט. אז ס'איז אפילו אזאקאן אז יודישע קינדער מענען ניט שרייבען אים שבת. נאך על פי רוב געהען נור רייכע קינדער אין די קלאס-סען, און די גבירים ארט ניט וואס די קינדער שרייבען אים שבת. פאראן אפילו ארימע אויך און פרומע טאטעס לאזען אויך שרייבען זייערע קינדער, זיי וואלטען ווערען אז זיי זאלען ניט שרייבען, נאך ארימע קענען נאך נישט מאכען און גבירים ארט דאס נאך ניט. אט אזוי איז ער געלעגען און געקלערט, ביז טאג, און אויפגעשטאנען און געוואשען זיך מיט הארץ, אפגעזאגט דעם גאנצען פון פארינט מיט "איהו מקומן", אנדערע שטיקליך די געשמאקע איבערגעזאגט צוויי מאל. ער שמעהט און דא-ווענט, פלוצים א קלאס אין טהור, דער שניידער מיט א בחור טראנען דעם מונדיר.

אלע זענען אויפגעשטאנען, אברעמקע האט אנגעטון און שוין נישט אויסגעטון, עס ליגט גוט, זעהר גוט. אלע פרעהליך, אברעמקע אויך, גע-תמשה האט אויפגעהערט צו קיצלען. אבער דערפאר האט עפס דער מאמען אנגעהויבען אביסעל ארען. וואס וויל זי?

איהר איז ניט געפעלען וואס מיטוואך: מיטוואך אנגעטון דעם מונדיר און מיטוואך אנגעהויבען געהן אין גימנאזיא. עפס פאר'ן מיטוואך האט זי געציטערט, וואס וואלט דאס ארען דעם רבונד-של-עולם, האט זי געזאגט אין הארצען, אז עס וואלט אויסקומען דינסטאג ניט מיטוואך. מילא אויפ'ן שניידער האט זי איינגעלעגט וועלטען, וואס ער האט ניט געבראכט דעם מונדיר נעכטען און האט איהם אפגעהאלטען ביז היינט. — אבער וואס ארט אייך, שרה-בילא, אז היינט — האט דער שניידער געזאגט — אזוי ניט פערשפעטיגט, וואס איז די נפקא-מניה?

— עס איז אגרויסע נפקא-מניה, נעכטען איז געווען דינסטאג און היינט איז מיטוואך, איצט פערשפעטיגט איר שוין. — עט נארישקייט — האט דער שניידער געזאגט. — טאקי נארישקייט, פון דעסמווענען טהוט מען ניט אן אריינ-גן מיטוואך, און בפרט דא וואס אלע זענען אזוי פיעל מקנא, מען שמעכט דאך מיט די אויגען. און דער זיידער האט געשלאגען אכט, און אברעמקע מארש אין גימנאזיא אין נייעם מונדיר, מיט'ן היטעל מיט א קוקארדע. — מיט'ן רעכטען פוס, מיט גליק — האט די מאמע געבענשט.

4.

אדעק מיטוואך, דאנערשטאג, פרייטאג, און נעקומען שבת. אברעמקע איז היינט אויך אויפגעשטאנען פריה, פריהער פון אלע-מען. עס האט איהם היינטיגע נאכט נאך מעהר געהויבען, דער רבי איז איהם נעקומען צום הלום און האט מיט איהם אפגעלערענט א בלעטל גמרא אין קבא-קא, און פאר'ן אוועקגאנג האט ער איהם ווידער געגעדען אגלעס אין באק, און האט איהם געזאגט: זעה, אברעמלע, זיי איין עהרליכער יוד, היט שבת. ער איז אויפגעשטאנען מיט א צובראכען הארץ און זיך געשמעלט דאווענען מיט אזא אומהוט אז אפילו יום כבוד האט

ווי פון דער ערד איז אויסגעוואקסען פלוצים רבי חיים יאנאווער, מיט רבי לייבישעס איידעם, מיט שענע עטליכע הונדערט רובעל, האט פערזייעט דעם פלאטין מיט גאלדענע אימפעריאלען, האט אונטערגעשמיט די צינגער וואס פאדערען שמייעכטס, האט פערשטאפט די מילער וועלכע בעטען זיך מען זאל זיי פערשטאפען, און אין אכט טאג ארום, פונקט "שבת חזון" האט רבי לייבישעס איידעם, "דער ציקאוועש", געדרישט א גרויסארטיגע דרשה אין גרויסען "בית-הדרש", אזא דרשה, וואס זעלטען ווער ס'איז געווען אומשטאנד זי צו פערשמעהן, און "מוצא-שבת-נחמו" האט איהם האלב אבינויווקע דערלאנגט א פת-ברבנות, און ראש-חדש אלול איז ער מיט מול אריינגעפארען קיין אבינויווקע, און זיך געזעצט אויף א האלבען אבינויווקער רבנות-שטול. . .

און ביז די צייט זענען ווי פון דער ערד ארויסגעוואקסען א פאר גייע וונגע שוחטים-ליך; אויפגעבויעט זיך אפאר שפאגעל נייע יאטקעליך; אויפגענומען געווארען א פרישער משניה אויף פשרות, און צוגעקומען נאך עטליכע נייע קבצנים קיין אבינויווקע. . . אבינויווקע האט פראסט אבגעלעכט! . . נייע לעבענס-קוועלען האבען זיך איהר געעפענט. . . נייע ארבייט האט זיך פאר איהרע בעל-בתים, תקופים, יוגנטשעס, לידענגעהערס געפונען, און דער עולם ארבייט, ער שלאפט ניט!

א סך פרייווען האט מען פון דאמאלס אן געמקרט; א סך טא-טעס פון קינדער האט מען פאר סאלדאטען אבגעגעבען; שענע עטליכע בעלי-בתים האט מען אין תפיסה אריינגעזעצט; א סך קראמען האט מען צוגעמאכט; היבשע עטליכע פאמיליעס האבען זייער פרנסה אנגעווארען; אלע וואלטהעמיגע חברות האבען אויפגעהערט זייערע וואלטהאטען צו טהוען, און שוין עטליכע חדשים אז ביי דע רבנים האבען א קאפיסע שכירות ניט בעקומען. . .

אט וואו זענען די רעדעל-פיהרער, אט וואסערע רעדליך זיי דרעהען! . . . אבינויווקע 1 מאי.

## א קורצע שמוחה.

(ענדע)

3.

באלד, באלד נאך אטאג און אברעמקע הייבט אן צוגעהן אין גימנאזיא. די מאמע לויפט עטליכע מאהל א טאג צום שניידער, ער זאל וואס גיכער פארטיג מאכען דעם מונדיר אויף מיטוואך פריה. מיטוואך הויבט מען אן צו געהן לערנען, דינסטאג איז זי געווען ביים שניידער עטליכע מאל און צוגעטריבען ער זאל גיכער ענדיגען דעם מונדיר, און האט מכבד געווען דעם אלטען אייזיק'ן אליין געהן צום שניידער — אה! האט זי געזאגט, ביי לייטען ליגט דאס אין גאנצען אויפ'ן טאטען, און דא איז אלס די מאמע און די מאמע. אברעמקע אריין איז אגאנצען טאג געווען פערטראגען, אומגעלאפען צו די שילער פון גימנאזיא, און ביים שניידער איין מאל אויך ניט געווען, און די מאמע האט איהם נאך ניט געשיקט געהן. א קינד וועט ער ניט פאלגען, האט זי געזאגט, איין על-טערער דארף געהן. דער אלטער ר' אייזיק איז געגאנגען און דער שניידער האט איהם צוגעזאגט אז ביי נאכט וועט זיין פארטיג.

אראפ דער טאג, געווארען נאכט, דער זיידער שלאגט אכט, ניין, ניטא קיין שניידער, ניטא קיין מונדיר. די מאמע האט ווידער געשיקט דעם אלטען געהן זיילען דעם שניידער, נאך ער האט ניט געוואלט געהן, איז זי געלאפען, געשריען, געליארמט. דער שניידער האט אוועקגעזעצט צוויי ארבייטער, און גענומען זיך געשמאק צו אברעמקעס מונדיר, און געשווארען אז מארגען פריה פאר'ן גימנאזיא, בריינגט ער דעם מונדיר. מיטוואך פריה, אברעמקע איז היינט אויפגעשטאנען האלב זעקס אזוייגער, עס האט איהם געהויבען, ער ווייסט ניט וואס וועט דאס זיין דער סוף. ער דערמאנהט זיך אין מונדיר, אין דער גימנאזיא מיט דינייע חברים, קוועלט ער, אבער אז ער דערמאנהט זיך אין שבת, אין דעם אלטען רבי'ן.



ס'איז געווען אַ שטיקעל סעקאנד-שמיא - האָט'ר אייזיק געענטפּערט.  
— נו וואָס קלערט איהר, ער זאָל זיין אַדאָקטאָר, צי איין אַפּאָט-  
העקער — האָט געפּרעגט דער צווייטער.

— איך קלער נאָך נאָך נישט — האָט ר' אייזיק געענטפּערט, און  
געזאָגט לחיים.

— ביי מיר איז נור אַדאָקטאָר — האָט געזאָגט שרה-בילא, —  
אדאָקטאָר איז בעסער פֿון אַלס, אַדאָקטאָר פּערדינט געלד, מוזמן געלד,  
ניטאָ קיין באָרג, און ווער פּערדינט נאָך אזוי פיעל ווי אַדאָקטאָר?

— אַדאָקטאָר צאָהלט נישט קיין קאַראַבקע אויך, זעקס פּונד פֿלייש  
אַלע טאָג אַהן קאַראַבקע — האָט איינער געזאָגט און האָט געמאַכט  
ווידער "לחיים".

— אָ! דאָס איז אַקלייניקייט — האָט געזאָגט ר' אייזיק — וואָס  
איז פֿאַראַן וואָס צו רעדען, שוין קלערען וואָס שפּעטער וועט זיין.

— וואָס שפּעטער, ער וועט געהן אַלע יאָהר אַקלאָס, און נאָך  
אפּשר צוויי יאָהר, אין צעהן יאָהר אַרום, קאָן ער זיין אַדאָקטאָר —  
האָט געזאָגט די מאַמע, און זיך אויך געוועזט געבען טיש.

איינער פֿון די יודען האָט געזאָגט אַפּרעגט טהון ווי איז מיט שבת,  
ווי שרייבט מען, ווי טראָגט מען די ביכער; נאר ער האָט געזעהן אַז  
עס פּאַסט נישט פֿרעגען, האָט ער געמאַכט ווידער "לחיים", און געפּרעגט  
איינער אַנדער שאלה:

— ווען קומט דער בעל-שמחה אַליין.

— אַ זינער איינס, האַלב צוויי און אַמאָל צוויי, און אַנב ווייט מען  
נאָך נישט, ער האָט דאָך ערשט אָנגעהויבען מיטוואָך, צו געהן — האָט  
געענטפּערט ר' אייזיק.

— וואָלט איהר זעהן ווי ער איז פֿרום — האָט די מאַמע גע-  
זאָגט — די דוואָרניצע האָט דאָך איהם אוועקגעטראָגען די ביכער.

— מ'קראַכ-תּית, אַדאָקטאָר אַפּרומער איז זעהר שיין און פיין,  
מען זיצט און מען עסט און טרינקט, מיט אַמאָל אַ וועה!  
אַקלאָס אין טהיר און דער בעל-שמחה איז אַריין אין שטוב פונקט  
ווי אַ נב.

דעם טאָטען און מאַמען איז פֿינסטער געוואָרען אין די אויגען. זיי  
איז נישט געפֿעלען געוואָרען ווי אַברעמקע איז אַריין. דער מאַמען איז  
באַלד אַרויף דער מיטוואָך אויפֿן געדאַנק און עס האָט איהר אָנגעהויבן  
בען קלאַפען אין האַרצען.

— וואָס עפּים אזוי פֿריה היינט פֿון גימנאַזיא, אַברעמקע? און וואָס  
עפּים אזוי אומגעהי.

אַברעמקע שטעהט אין אַווינקלע און שווייגט.

— וואָס איז? האָ? זאָג? — פֿרעגט דער טאָטע.

ניטאָ קיין דבורים.

— פֿאַרט וואָס, דו זאָגסט צי נישט?

און אַברעמקע זאָגט קוים וואָס מען הערט: מען האָט געהייסען  
שרייבען.

— שרייבט מען אַז מען הייסט — האָט די מאַמע געזאָגט, און  
דער טאָטע שווייגט.

די צוויי יודען האָבען געזעהן אַז עס איז נישטאָ דאָ וואָס צו זיצען,  
האָבען זיי אָנגענאָסען נאָך צו גלעזליך און אויסגעטרונקען שטילערהייט,  
געזאָגט איינער צום אַנדערען: לחיים, און אַרויס שטיכערהייט, אזוי ווי  
פֿון אַ-בית-שבעה, נישט דאָ געדאַכט.

6.

אַז נאָט האָט געהייסען דעם שטן שלאָגען אויב'ן ווי ווייט ער קען,  
נאָר די נשמה היטען, זאָגט די גמרא אַז דער צער פֿון שטן איז געווען  
גרעסער פֿון אויב'ס צער, פונקט ווי אַקיסר האָט געהייסען אַקעכט צער  
ברעכען די פֿאַס און היטען דער וויין זאָל זיך נישט אויסניסען. אזוי איז  
היינט געווען ר' אייזיק'ן אויפֿן האַרצען: וואָס טהוט מען? איהם איז ער-  
גער פֿון אַברעמקע, ער איז אויף איהם אַש-לִבְבָהּ, ער וואָלט געקענט  
וואָלט ער איהם צעריסען ווי אַהערינג, נאָר ער קען נישט, ער זאָל שריי-  
ען אויף איהם פֿאַר וואָס ער האָט נישט געוואָלט שרייבען אים שבת?  
וואָס וועלען לייט זאָגען? ס'איז איהם ביטער און פֿינצטער, ער זיצט און

ער קיין מאָל אזוי געדאווענט. אָפּגעדאווענט און פֿון דעסמווענען איבער  
געזוירט די אוראָקען און אָנגעהויבען טראַכטען מכה די ביכער אוועק-  
טראָגען. ער וויינט און בעט דער מאַמען געהן רופּען די דוואָרניצע. אויף  
שרייבען היינט האָט ער נאָר נישט געקלערט, מען האָט איהם געזאָגט אַז  
עס קען אָפּגעהן וויפיעל שפּתים און איין מאָל אויך נישט שרייבען. די  
מאָמע האָט איהם געגעבען עסען, האָט ער נישט געוואָלט ביו די דוואָר-  
ניצא זאָל נישט נעמען די ביכער טראָגען. דער טאָטע און מאַמע האָבען  
איהם שוין געוואָלט זאָגען: מאָך זיך נישט נאָריש און נעם און טראָג אַליין.  
נאָט וועט זיין אַבעל-חבית אַהן דיינ שבת. נאָר זיי האָבען געקלערט, דער  
ערשטער שבת, לאָזען איהם.

אַז די דוואָרניצע איז געקומען נעמען די ביכער, האָט ער עפּים  
איבערגעביסען.

געווען אַרום אַכט אַזוינער, ר' אייזיק האָט אָנגעהוירן דעם טלית,  
פערבונדען איהם מיט אַרויס טיכעל און אוועק אין ליכטאווער שטיבעל,  
און אַברעמקע אין גימנאַזיא.

— דו וועסט היינט וועמען רופּען אויף ברכה — האָט געפּרעגט  
שרה-בילא אייזיק'ן, בעת ער איז אוועק אין שוהל.

— איך קלעהר רופּען עטליכע מענשען — האָט אייזיק געענטפּערט  
און אוועק.

אין שטיבעל האָט מען זיך נאָך נישט געשטעלט דאווענען, אַז ר'  
אייזיק איז געקומען, און אין גימנאַזיא האָט מען זיך נאָך נישט געזעצט  
לערנען אַז אַברעמקע איז געקומען.

דא האָט מען געגעבען אַ קלאָפּ "הודו" און דאָ אַ קלינג דער  
"זוואַנאָק".

דאָ דאווענט מען און דאָ לערענט מען. דאָ האָט מען געדאווענט  
ביו וואָגען מען האָט פֿערקויפט "עליות" און דאָ האָט מען געלערענט ביו  
ס'איז אַזוואַנאָק אויף אַפּערעמענע.

ר' אייזיק פֿון גרויס שמחה, אָפּדאַנקען דעם רבּנו-של-עולם פֿאַר  
זיינע חסידים, האָט ער געקויפט איין "עליה" אַ גוטע, שלישי האָט ער  
געקויפט.

ס'איז געקומען "שלישי" האָט מען אויסגערופּען מיט אַ הויך קול:  
"עמוד ר' שלמה אייזיק ב"ר זוסמאן שלישי."

און דאָרטען כמעט אויך אין דער זעלבער צייט האָט מען אויך  
אויסגערופּען צו דער "דאָסקע" מיט אַ הויך קול:  
אַברס לפֿידות.

אַברעמלע איז בלייב געוואָרען, ער זיצט און ריהרט זיך נישט פֿון  
אָרט. אויף דער ערשטער קויל האָט ער זיך נאָר נישט געריכט, ער איז  
צעטומעלט געוואָרען.

אויף דעם צווייטען אויסרוף האָט ער זיך געפֿרויט פֿערענטפּערען  
אַז די האַנד טהוט איהם וועה, ער קען נישט שרייבען. עס האָט אַבער  
נישט געהאַלפּען, דער לעהרער האָט איהם אָנגעשריען אַז ער וויל  
נישט שרייבען זאָל ער זיך געהן אַהיים.

און אַברעמקע הויבט זיך אויף און רוקט זיך אַרויס פֿון טיש.

5.

ביי לפֿידות'ן אין שטוב איז פֿרעהליך, שרה-בילא האָט גענרייט  
דעם טיש מיט אַלע געריכטען, זי האָט זיך געריכט אַז אייזיק זאל קומען  
מיט אַפּאַר מענשען.

און ר' אייזיק איז טאַקי געקומען מיט צוויי יודען פֿון שוהל, זיינע  
בעקאנטע.

— גוט שבת, מול-טוב אייך, שרה-בילא!

— מול טוב אייך — האָט שרה-בילא געענטפּערט און שיינט פֿון  
גרויס שמחה.

ר' אייזיק האָט אויסגעהוירן דעם טלית, געמאַכט "קדוש", און מען  
טרינקט און מען פֿערבייט, און מען רעדט וועגען דעם בעל-שמחה און  
מען איז פֿרעהליך.

— פֿאַרט ווי אזוי איז ער דאָס אָנגעקומען — האָט געפּרעגט  
איינער פֿון די יודען בעת ער האָט גענאָסען פֿון פֿלעשיל אין גלעזיל און  
פֿון גלעזיל אין העלזיל.



זער הייליגער ישיעה הנביא געזאגט: איין קליינער טהייל פון זיי וועט געוויס צוריקקעהן. דער קליינער טהייל וועט האבען דעם ריכטיגען פאך ליטשישען פערשטאנד, זיך נישט צו פערלאזען צו בעקומען גוטעס פון דער האנד, וואס האט זיי געשלאגען און זייער לאנד פערוויסט, און וועט ליעבער זיך פערטרויען אויף די אמת'ע הילף פון אונזער שטארקען הייליגען גאט, וועלכער האט דאס היינטיגע לאנד פאר זיין הייליג פאלק ישראל בעשטימט אויף עוויג. אט די ביסעל מענטשען וואס וועלען גע- וויסן צוריק געהן נאך ארץ-ישראל, וועלען זיין דאס בעסטע, דאס וויכטיג- סטע און מיכטיגסטע פון אונזער פאלק, און דאס איז די הויפטזאכע. דען נישט דורך די גרויסע צאהל האט דאס פאלק ישראל זיך אויסצוצייכענען, נאר דורך די מיכטיגקייט פון די וועניגע וועלכע האלטען זיך פֿעסט אין אונזער גלויבען און אונזער שענע צוקונפט. מיר האבען פֿיעל ביישפיעלע אין אונזער היסטאריע, אז מיט וועניגע אבער ערנסטע מיכטיגע פאטריא- טען האט אונז גאט תמיד געהאלפֿען. הלואי וואלט משה-הרבנו נישט גענומען דעם ערב-רב, ארויספֿיהרענדיג אונזערע עלטערן פֿון גלות מצרים, וואלט ער פֿיעל בעסער אויסגעפֿיהרט. עס איז פֿיעל בעסער צו ארביי- טען מיט וועניגע, וואס זענען דורך אהדות און טרייהייט צום הייליגען צוועק פֿעראייניגט, אלס מיט פֿיעלע מענטשען וואס זענען געטהיילט אין זייערע זעות. פֿון די וועניגע פֿעראייניגטע וועט מיט גאטס הילף צוריק א גרויס פאלק ווערען, דען אזוי האבען אונז אונזערע הייליגע נביאים פֿערשפֿראכען אינ'ם נאמען פֿון אונזער הייליגען גאט און פֿאטער אין הימעל.

— אמן, הלואי זאלען זייערע נביאות באלד קוקן ווערען! — רופט יכניה אויפהעבענדיג די הענד אין דער הויך: אין דער הייליגער אויפֿערענונג געהמט מיין פֿאטער די הארפע. און מיט א מאל האבען אלע סטרונעס אויפֿגעדרישט אין א זיסע הארמאניע, אלס בענלייטונג צום פֿרעהליכען געזאנג פֿון שיר המעלות בשב ה' את שיבת ציון:

ווען נאט פֿיהרט די געפֿאנגענע נאך ציון צוריק,  
נועט אונז זיך נוי אין חלום נישט גלויבען אין דעם גליק.  
גרויס נועט זיין אונזער פֿרייד, דידער וועלען ערקלינגען.  
פֿעלקער וועלען אלע אונזער גדולה בעזינגען.  
זאל נאר אונזער שמחה נישט זיין אפֿגעלעגט אויף נויט,  
זאל קומען די ישועה ווי א רענען צו דער צייט.  
נאט נועט אונז בעלאהגען פֿאר אלע שווערע ליידען,  
נוער עס זיינעט מיט מרענען, דער זאמעלט אין פֿריידען.  
עס טרויערט לאנג דער בויער, ער זיינעט נוי אויף מיסט,  
עס ליגט דארט, עס פוילט דארט, זיין מיה ווי אומזיסט.  
אפֿער ווי פֿרעהליך ערשאלען זיינע געזאנגען.  
ווען ער פֿיהרט אהיים די שענע צייטיגע זאנגען.

נישט אומזיסט האט צדיקיהו געפֿיהלט אז ער האט שוין נישט לאנג צו זיין אויף דער וועלט. ער איז ווירקליך אויסגעגאנגען ווי א ליכט, ווי א לאמפֿ וואס פֿארלעשט ווען דאס עהל פֿעהלט. די גוטע בעסערע צייט איז איהם צו שפעט אנגעקומען, דאס האט איהם שוין זינע פֿערלארענע קרעפטען נישט געקענט צוריקבריינגען. ער האט געהאט גור דען איינציגען טרייסט: אז איצט האט ער א פֿאר קרובים ארום זיך, וואס וועלען איהם די אויגען צומאכען, ווען די נשמה וועט איהם אויסנעהן. ער האט געהאט די האפֿנונג, אז מען וועט איהם טהון זיין רעכט, מען וועט איהם מקבר זיין לויט יודישען טקנה.

זעקס יאהר שפעטער איז איהם די האפֿנונג ערפולט געווארען. ער איז געשטארבען מיט נדי, מיט יודישע פֿסוקים וואס יכניה און מיין פֿאטער האבען געזאגט ביי זיין יציאת-נשמה. זיי האבען איהם בעקלאגט און מקבר געווען אויף דעם שטיק פֿעלד וואס הינטער דעם געפֿענגניס, ביי דער מויער; דארט איז זיין קבר געבליבען ביז היינטיגע טאג. אין דעם זעלבען יאהר איז אויך געשטארבען נבוכדנצר. — ביזווער געהט די געשיכטע וואס איך האב געהערט פֿון מיין פֿא- טער שאלתיאל. יעצט פֿאנגט זיך אן אריינצומיינען מיין אייגענע גע- שיכטע, ווי איך וועל דא ווייטער ערצעהלען.

עס נישט זיך איהם בלוט פֿון די אויגען. ער איז ביז, ער בייסט די נע- געל און דאס מויל איז פֿערשלאסען, ער קאן נישט שרייען אויף איהם, ער איז אין כעס אויף אברעמקען און האט אביסעל תרעומות אויפֿן רבנו של עולם אויך וואס וויל ער דא מיט זיין שבת... — אבער ווי טהון אלע? — האט ער דערנאך געזאגט מיט א האלב-וויינענדיגען קול.

אברעמקע שווייגט. — מקה-נפשך, האסטו נישט געוואלט שרייבען, וואלטסטו גאר נישט אנגעהויבען געהן, עס איז דאך מיאוס, גערופֿען יודען אויף ברכה, געקאכט, געמאכט אמונדער און הוהא-הואה, מיט א מאל נאר נישט — שרייעט דער טאטע.

— איך האב פֿריהער געוואוסט אז עס וועט נאר נישט זיין, יו- דישע עין-הרגע איז גרויס, ערגער פֿון גוישע פֿשוף, און דא דער מיטוואך, מיטוואך אנגעהטון דעם מונדיר און מיטוואך אוועק אין גימנאזיא — שרייעט די מאמע:

— מיטוואך, דינסטאג, אפֿרא-אקס, אמשונגענער, וואס געהערט דאס צום מיטוואך.

— הער, אייזיק, דערצעהל מיר קיין מעשיות נישט, דאס איז נאר דער מיטוואך.

דער זיגער האט געשלאגען צוועלף, איינס, און קיין ווארמעס האט מען נאך נישט געגעסען. דער שבת איז געווען אין שטוב ערגער ווי שבת-חזון פֿארציטען.

— נו! אקורצע שמחה, אקורצע שמחה, דער קלאגענדיגער מיט- וואך האט דאס אנגעמאכט — האט די מאמע אלס געזאגט און די הענד פֿערבראכען. מילא וואס איז געווען איז געווען, מאנטאג געהאט אין גימנאזיא און זאג אז פֿון היינט אן וועסטו פֿאלגען וואס מען וועט דיר זאגען — האבען זיי איהם ביידע פֿערזאגט.

אברעמקע שווייגט, נישטא קיין דבורים. אוועק דער שבת, אוועק זונטאג מאנטאג, דינסטאג און אברעמקע געהט נישט אין גימנאזיא. ער האט געוואלט אז דער טאטע זאל מיט איהם געהן צו די מאמע, זענען זיי געגאנגען צו די לעהרער פֿריהער, האט מען זיי געזאגט אז זיי זאלען דעלאנגען א פֿארשענע צום פֿאפֿעטשימעל. האבען זיי דעלאנגט, אבער דערווייל דעם זעלבען טאג האט זיך דער קאנדידאט דערוואוסט אז עס איז פֿאראן וואקאנסיע, און זיינע עלטערן זענען פֿער- מענליכע, איז מען געלויפֿען צו די לעהרער, און דער קאנדידאט האט זיך געזעצט אויף אברעמקעס ארט.

ר' אייזיק סטארעט זיך גענוג, ארויסצומאכען דעם קאנדי- דאט, עס ליגט שוין א פֿארשענע ביים מיניסטער אויך, אבער דערווייל זיצט דער קאנדידאט אויף אברעמקעס ארט, און אברעמקע ויצט אין דער היים, און האט צרות פֿון טאטען און מאמען אויפֿן פֿור: זיי שרייען אויף איהם און רופֿען איהם דער צדיק, דער קלאגענדיגער מיט- וואך, און עס איז צרות אין שטוב און חוכחות, און די מאמע פֿערברעכט די הענד פֿאר יעדען וואס קומט אריין אין שטוב און קרעכצט און זאגט: א! אקורצע שמחה! מיט קורצע יאהר זאל ער זיין. איך וועל פֿון דעם יונגעל פֿון דער וועלט אוועקגעהן.

## די פאמיליען-פאפיערען.

אדער

זכרונות פֿון דוד המלך'ס פאמיליע.

פֿון א. ש. פֿריעדבערג.

(פֿארטזעצונג).

— אין דעם האסט דו געוויס רעכט — ענטפֿערט איהם מיין פֿאטער — געוויס וועט דער גרעסטער טהייל פֿון אונזער פאלק ליעבער פֿערבלייבען אין גלות אלס צוריק נאך אונזער היים אויסוואנדערן. עס וועט זיי שווער זיין צו פֿערלאזען די פֿעלדער, וועלכע זיי האבען בע- ארבייט, די גערטנער, וועלכע זיי האבען געפֿלאנצט און די הייזער וועל- כע זיי האבען פֿאר זיך דא אויסגעבויעט. אבער "שאר ישוב", האט אונ-



אום די אמת'ע יודען נאך מעהר צו דריקען האט ער בעפרייט די געפאנגענע פעניציאנער (פון דער שטאדט צור וואס איז ביי ארץ-ישראל) און זיי געלאזען צוריק אויפבויען זייער קעניגליכע שטאדט. דא האבען אייניגע פון אונז געהאפט, אז ווי ער האט אונזערע געוועזענע שבתים בעפרייט, אזוי וועט ער אויך אונז בעפרייען. צו יענער צייט איז מיין גראספאטער יכניה געשטארבען. מיין פאטער אבער פלעגט זעהר אפט קומען אין קעניגליכען פאלאץ, ער האט נאך אלץ געהאט דען טיטעל אלס ערשטער פירשט איבער די אלע יודען אין בבל. ער האט אנגעהויבען שטארק צו בעטען ביים קעניג פאר די יודען, ער זאל זיי אויך בענאדיגען און ערלויבען נאך זייער פאטערלאנד צו געהן. ער איז אבער געפאלען אין אונגלוק ביים קעניג, און ער האט איהם פערבאטען ער זאל מעהר נישט וואנען אויף זיין שוועל צו קומען. אז אונזערע יודען האבען דערהערט אז זייער האפנונג איז צו שאנדע געווארען, און אז מע וויל זיי דוקא געפאנגען האלטען, און קיינמאל בעפרייען, האט זיך ער וועקט אין זיי נאך מעהר אייפער פאר זייער פאלק און לאנד, און האט בען זיך א הייליגע שבעה געגעבען, ביי יעדער געלעגענהייט זיך צו דערמאנען אן ירושלים, זיך צו שטארקען אין זייער הייליגע אמונה, און זיך טרעסטען מיט די נבואות וועלכע פערקנדיגען אין נאט'ס נאמען אז בבל וועט שלעכט ענדיגען, עס וועט איהר אויסגעהן א פיגשטערער סוף פאר אלעם שלעכטס וואס יודען האבען פון איהר געהאט. זיי האבען זיך אבער געמוזט הימטן פאר זייערע אייגענע פאלישע ברידער, זיי זאלען זיי נישט פערמערען.

דען דיעזע פאלישע ברידער, די רייכע אריסטאקראטען, האבען זיך דאמאלס גאנץ איבערגעגעבען צו די כאלדעער, זיי האבען נישט נור זיך אפגעזאגט פון יודישע מנהגים, און אנגענומען אלע זיטען פון די היידען זיי האבען נאך געגעבען מסירות אויף די פרומע גלויביגע יודען, אז זיי ווארטען אויפן בעזען סוף פון בבל, ווייל זיי האבען די הקנה צו האבן פון, אז זיי וועלען נאך צוריקגעהן אין ארץ-ישראל. אלס בלשצר האט דאס דערהערט, איז ער זעהר צארגניג געווארען, און האט א בעפעהל געגעבען, אלע אונצופריעדענע אלס עמפערער צו האפען און שווער בער שטראפען. אויסערדעם האט ער אויפגעלעגט א שווערען יאך אויף אלע יודען, זיי אומפרהקנט צו דריקען און דאס לעבען ביטער צו מאכען.

(פארטזעצונג קומט)

## דער ספאדעק.

(א ליער'ל)

לאמיר באהאלטען  
א ספאדעק אן אלטען  
בחדרי תדרים אויף לאגן.  
קאמאל אונזערע סעקסער  
נישט זיין צום געלעבטער  
דער גאנצער יודישער מאנג'...

(א אלט סאלקס-ליער'ל)

מיידל'ך, פאנטאפערל מיט ווייסיגקע זעקעליך.  
בעמחשעם לאנג ביו דער ערד.  
פאות געקריינעלטע, פאות צופלאטערטע,  
לאנגע צופארקסטענע פערד.  
שטריימעליך סויפלענע, ליעמניגקעם יארמערקעם.  
נארטלען פון אמלעם און זייד...  
וואו איז די אלטע אויף אייביג פערנאנגענע.  
וויילדע און נארישע צייט?...

יידען אין פראקעס. אין ווייסיגקע האלמ'סליך...  
א בודואר און א זאל...

נבוכדנצר איז געשטארבען, און מען האט איהם בעגראבען מיט גרויס פאראר, ווי דער שטיינער איז. קוים איז מען צוריקגעקומען פון בערגעבנים, זענען די גרעסטע הערען פון בבל געגאנגען פיהרען מיט נאך גרעסערען פאראר דעם יונגען אויל-מרודך פון געפאנגענע צום קעניגליכען טהראן. צוגלייך מיט איהם איז זיין סוויטע ארום פריי מיט גרויס כבוד מיט גרויס בעלאהונג פון נייעס קעניג פאר די ערנדיגונג, וועלכע זיי האבען מיט איהם גלייך ערמאנען. מען קען זיך פארשטעלען ווי גרויס ס'איז געוועזען די פרייד אין אונזער הויז, און אין דער פארשטאדט כותא, ווען מיין פאטער שאלתיאל צוזאמען מיט זיין פאטער יכניה זענען אהין אנגעקומען, ווי מיין מוטער האט זיך ערפרעהט מיט מיין פאטער, איהר געטרייען מאן, אויף וועלכע זי האט נישט אויפגעהערט צו האפען, אזוי האט זיך מיין גראסמוטער ערפרעהט מיט איהר אלטען יכניה, אויף וועלכע זי האט זיך שוין נישט מעהר געריכט אין לעבען ווידער צו זעהן. די פרייד פון אונז אלע איז געווען אונבעשרייבליך. גרויס איז אויך מיין פאטערס פרייד געווען אלס ער האט זיך דערוועהן. דען א קינד פון פינף יאָר האט ער זיך איבערגעלאזט, און אלס דרייצען-יעהריגען גע-זונדען און שטענען בחור האט ער זיך געפונען ווען ער איז דא גליקליך צוריקגעקומען, אלס תלמיד וואס לערנט תורה ביי יהוצדק, דער זוהן פונ'ם כהן גדול ישרה, וועלכער איז אומגעקומען דורך נבוכדנצר, ווען ער האט אלע גרויסע לייט פון ירושלים געהייסען אויסקלענען, א חבר האב איך געהאט יהושע, יהוצדק'ס זוהן, געלערנט האבען מיר צוזאמען אין אונזער הויז, צוויי גוטע תלמידים, פון א גוטען רבי'ן, וועלכער איז געוועזען דער תלמיד פון אונזערע צוויי הייליגע נביאים, ירמיה און יהזקאל, און צו דער זעלבען צייט וואס דאס רוב פון אונזערע אריס-טאקראטישע קינדער האבען זיך געבילדעט אויף כאלדעאישען שטייגער, געלערנט די היידנישע מנהגים, גערעדט נור זייער לישון, און יודיש א ווארט נישט געקענט — האבען מיר געשטודיערט אונזער תורה, געלערנט דעם תהלים פון דוד-המלך און געקענט אויסוועניג אלע נבואות פון אונזערע גרויסע נביאים.

איצט האט מיין גרויספאטער יכניה דערלעבט א גוטע צייט, דען נאכדעם וואס ער איז אפגעוועסען זיבען און דרייסיג יאָר אין דעם שרעקליכען געפאנגענעם, האט איהם דער קעניג אויל-מרודך בענאדיגט, בעהערט צו זיצען אויבען-אן, העכער ווי אלע איבריגע מלכים, וואס זע-נען געווען צו זיין טיש געלאדען. ער האט איהם אויך בעשטימט א גרויסע פענסיאן, ער זאל קענען פיהרען זיין שטאט, ווי עס פאסט פאר א קעניג. נאך די מלוכה האט ער איהם נישט צוריקגעגעבען. מיין פאטער האט ער געמאכט צום ערשטען פירשט איבער אלע יודען אין בבל, מיט דעם טיטעל פון א גראס-פאטיא, מיך מיט מיין חבר יהושע האט ער אויפגענומען צו זיך אלס וויינע פאזשען, וועלכע בעדיינען זיינע קעניגליכע פערזאן. אבער די אמת'ע יושע, אונזער אומקעהר צוריק נאך ארץ-ישראל, איז נאך אלץ נישט געקומען. אלע געבעטע פון מיין גראספאטער יכניה און מיין פאטער שאלתיאל האט נישט געהאלפן. אויל-מרודך האט אויך נישט געוואלט ערלויבען די געפאנגענע יודען זאלען מענען פריי צוריקגעהן אין זייער פאטערלאנד, ער האט פון דעם גאר נישט געוואלט הערען. ער האט אבער מעהר נישט געהערשט ווי צוויי יאָר. דאמאלס האט אנגעהויבען די קליינע מדינה פֿרס (פערסיען) גרויס צו ווערען. דער נאמען פון פערזישען קעניג כורש האט זיך אָנגעהויבען הערען אויף דער וועלט. אונזער נייער קעניג האט איהם גע-וואלט אכיסעל אבהאקען די פליגלען, ער איז אבער געפאלען אין דער מלחמה. אין בבל איז געווארען גרויסע מהומות, די מלוכה איז ענדליך אנגעקומען צום בעוואוסטען בלשצר, און דא האבען זיך אנגעהויבען פרישע צרות פאר יודען. דען ער איז געווען א גרויסער שונא-ישראלי, אונזערע פרומע לייט האט ער זעהר געדריקט, ער האט נור גקרב געווען די יודישע אסימיליאנטען, וועלכע האבען זיך געשעמט מיט'ן נאמען יוד, אויף זיי האט ער געריכענט, אז זיי וועלען זיך געוויס אלע אויסשטערען. ווען ער וועט זיי פריינדליך צו זיך ציהען.



קליידעט געווארען 5250 קינדער; 6847 אַרומע קינדער האָבען בעקומען ביכער און רעקוויזיטען און 3048 האָבען אין ווינטער צייט בעקומען אויך מיטאָג, אַ חוץ די פּאַלקס שולען פון קינדער זענען אויך איינגעריכטעט אָבענדקורסען וועלכע ווערען בעזוכט פֿון ערך 2000 תלמידים, 60 תלמידים פון פערשידענע לעהרער-סעמינארען אין גאַליציען בעקומען סטופענדיום פֿון דער הירש-שטיפּטונג, אַלס האַנדווערקער זענען באַריגעס יאָהר געווען איינגעשריעבען אויף קאָסטען פֿון דער שטיפּטונג 432 תלמידים; 56 פון זיי האָבען שוין אויסגעלערנט ווערען מלאכות. \* \* \* דער וועינער פּעראַיין וועלכער קאָמפּט קענען אַנטוויקעלען אַנטוויקעלען גיבט יעדעס יאָהר אַרויס איין קאַלענדער, דעם קאַלענדער פֿון היינטיגעס יאָהר האָט ער געשיקט זינער מאַטעריעל דעם רוסישען קיסר וועלכער האָט איהם אָנגענומען און אַן אַ בעזונדערען ברייף ביי דער חברה ויך שעהן בעדאָקט. די וועינער צייטונגען זעהען דאָרטען איין בעווייז, אַז דער קיסר האָט נישט לייעב די אַנטוויקעלען בעזונגען. \* \* \* אין קאַרלסבאָד איז פֿאַריגע וואָך פּלוצלינג געשטאַרבן דער בע-ריהטיגער פּראָפּעסאָר פֿון בודאַפּעסטר ראַבינערשולע ד"ר דוד קוויטמאַן, וואָס איז געווען איינער פֿון די גרעסטע יודישע געלעהרמע, וועלכע אַרבייטען אין דער יודישער וויסענשאַפֿט, תנצ"ה.

**דייטשלאַנד.** \* \* \* אין פֿיעל שטערט זענען געמאכט געוואָרען הספרים אויף דעם ראַבינער ד"ר הילרעסטיימער פֿון בערלין, איבעראַל האָט מען דער-צייט פֿון זיין פֿורמקייט און זיין לייעבע צום יודענטום פֿאַר וועלכע ער האָט זיין לעבען לאַנג געאַרבייט. \* \* \* די ענגלישע מיטאָנערע אין בערלין האָבען געדרוקט אַ בעריכט פֿון זייער טעהעטיגקייט, ווי האָבען דאָס יאָהר בעזוכט 772 יודישע הייזער, 98 דרשות געהאַלטען, 8000 ביכער ניי געדרוקט און 48,578 שריפטען פֿערברייטעט; דאָס אלעס האָט אַיינגעבראַנגען — 581 טאָרק. דאָר איז גאַנץ גרויסע הוצאות איז זיי גע-לונגען צו ב' קומען 2 נייע משומרים און 5 וועלכע האָבען שוין צוגעזאָגט אָבער ויך נאָך נישט געשמו'ט.

**רוסלאַנד.** — עס איז אַמאָל געווען אַ צייט וואָס יודען האָבען געוויינט און גור תענית געווען דערפֿאַר וואָס מען וויל, זיי זאָלען לאָזען בילדען ווערען קינדער, שיקען זיי אין די שולעס, יענע צייט איז שוין לאַנג אַריבער און, דאכט ויך, וועט שוין קיינמאָל נישט צוריקקעהרען. איצט ווייסען שוין אַלע אַז בילדונג איז געטיג, די שולעס ברענגען נור נוצען, הלאזי וואָלט נאָך געווען אזוי פֿיל שו-לען ווי אַונזערע ברידער וואָלטען גערן געשיקט אַהין זייערע קינדער, ליידער אָבער פֿעהלען ביי אונז שולען און פֿון אַלע זייטען הערט מען יודישע עלטערן בעקלאָגען ויך, זיי האָבען נישט וואו צו בילדען זייערע קינדער, לויט ווי אַ בע-זונדערע קאָמיסיע פֿין דער חברה „בילדונג פֿערשפּרייטער" האָט חוקר-דורש געווען, געפינען ויך אין יודישען ראַיאָן מעהר פֿון 800 שטערט און שטעטליך אַהן אַ איינציגע שולע; איבער 400,000 יודישע קינדער ווערען ערצויגען אַהן די מינסטע בילדונג, די אורזאכע דערפֿון איז ערשטענס: ווייל עס פֿעהלען טהערס און געלד, אַליין פֿון זיך ווערט אַ שו ע נישט בעשאַפֿען, מען בעדאַרף מענשען וואָס זאָלען זיך מיט דעם בעשעפּטיגען, טהון, אויסאַרבייטען אַ ערלויב-ניש א.ז.וו; מען בעדאַרף געלט צו דעם אַלעמען און אין די מייסטען יודישע שטעטליך איז די אַרימקייט ווער גרויס; די וויכטיגסטע אורזאכע איז אָבער די צווייטע: עס פֿעהלען ביי אונז גוטע לעהרער, געאיבעטע פֿעדאָגאָגען, וואָס זאָלען זיין פֿעהיג לערנען און ערציהען קינדער. דער לעהרער אינסטוט פֿון ווילנא גיט אַרויס ווער וועגט גוטע לעהרער און זיי קריגען באַלד אַ שטעלע אין די שולען פֿון דער רעגירונג, פֿיל שטעטליך לאָזען אַ גאַנץ יאָהר נישט צוהר דער פֿעטערבירדער חברה „מפּיצי השכלה" זיי זאָל זיין שיקען עפּיס אַ גוטען לעהרער און עס קאָסט פֿיל צייט און מיה איידער זיי געפֿינט אַזא לעהרער. — עס איז אַרויס אַ בעפֿעהל פֿון מיניסטער אַז אויף דעם וואָל-ידיד אין ראַססאָו אַם דאָן זאָלען יודען מעגען קומען פֿון רוסלאַנד, פּולין אין אויסלאַנד, צו מאַכען געשעפֿטען, קויפֿען וואָל אָדער פֿאַרקויפֿען (אין ראַססאָו איז יודען נישט ערלויבט צו וואָהנען)...

— פֿון פֿיעל שטערט קומען יודען, אַז די עמיגראַציע האָט זיך ווייטער אָנגעהויבען, הונדערטער פֿאַמיליעס פֿאַהרען אַרויס פֿון רוסלאַנד אין אַפֿריקא און אמעריקא. בעזונדערס פֿאַהרען פֿיעל פֿון די ערטער, וואו ס'ווען געווען די לעצ-טע צייט אונדזערען און עקסצעסען, פֿון ליבובי און אַוועקגעפֿאַהרען דען 22 מאי מיט דער שף „קאָנסטאַנטין" אַ קאָנסטיטוציע טיכער פֿון 100 פּאַרשוי. זיי פֿאַהרען איבער לאַנדאָן קיין דרום-אַפֿריקא און אמעריקא. — די געזעלשאַפֿט צו פֿאַרשען די היסטאָריע פֿון דער מדינה ביי'ם באלטישען ים האָט אַרויסגעגעבען אַ בוך וועגען דער געשיכטע פֿון יודען אין דער שטאָרט ריגא אין די לעצטע דרייהונדערט יאָהר. דער מחבר פֿון דעם בוך איז הער אַנטאָן בוכהאַליץ. ער האָט געזען פֿיעל מאַטעריאַל, דאָקומענטען און אַפֿטע כתבים אין די אַרchiuven און בעשרייבט אַלסדעג וואָס מיט יודען האָט פּאַסירט אין יענער שטאָרט ביי דעם יאָהר 1842, ווען ס'איז איינגעפֿאַרנט גע-וואָרען אין ריגא אַ יודישע קהלה.

**יודישע וויינער פֿערפּאָזיטע, נעקונצעלטע נאָך דעם פּאַרזער זשורנאַל**

און מיט דיפּלאַמען, מעדאַלען, געבילדעטע נאָר אין אַנטיק וינגעלייט...  
וואו איז די אַלמט, אויף אייביג פֿערנאַנגענע ווילדע און נאָרישע צייט?...  
וואו אָבער ביקטירד דאָס הייזעס און ערנשטעס ליעבערעס יודישעס הערץ?  
וואו איז דער טיעפֿער, מיט טרעהרען בענאָסענער אַמִתִּר יודישער קרעכץ?

וואו איז אַ ברודער, אַ פֿראַנסער, אַלמאָדישער?  
נאָנט מיר, פֿעניווייט, קלוגע לייט —  
וואו איז די אַלמט, די ווילדע, די נאָרישע —  
ליעבע און טהיערע צייט?...  
ז. פּרוג.

## די יודישע וועלט.

**עסטרייך.** \* \* \* ענדע פֿאַריגען חודש איז געווען די ערשטע אסיפה פֿון די אַקציאָנערען אין ווינער „כרמל". אַלע וועלכע האָבען גערעדט איבער דעם בעריכט פֿון דעם ערשטען יאָהר האָבען מודה געווען אַז דער כרמל-וויין און קאָניאק זענען וואָס אַמאָל מעהר נישט-הן אויך אין עסטרייך און ס'איז דאָ האַפֿטונג ער זאָל וואָס אַמאָל מעהר פֿערברייטעט ווערען, עס איז בעשלאָסען געוואָרען, אויך ווייטער, אזוי ווי ביי יעצט, דעם „כרמל" נישט צו האַלטען פֿאַר אַ בלוים „געשעפֿט", נאָר שטענדיג אין זינען צו האָבען אַז ער איז ווער נייטיג פֿאַר די קאַלאָניעס אין ארץ ישראל; ערשטענס מוז מען די פֿלייסיגע קאַלאָניסטען שטיצען און ווי העלפֿען אָבעצען זייערע פּראָדוקטען, צווייטענס זאָל די וועלט וויסען אַז יודען האָבען נישט מודה פֿאַר שווערער עהרליכער ער-אַרבייט, דריטענס זאָל די וועלט טרינקען „יודישע וויין" וואָס איז עהרליך און נישט געפֿעלשט, ביי יעצט פֿלעגט מען פֿאַלשען וויין רופֿען: „יודען-וויין"; יעצט וועט דער ארץ-ישראל-וויין ווייזען דער וועלט, אַז דער נאָמען „יודען-וויין" איז נאָר נישט קיין חרפה, ווייל יודען פֿערקויפֿען טאָק עהרליכען גוטען וויין, נאָך דעם בעריכט ווייזט זיך, אַז קריסטען קויפֿען פֿיעל וויין און זענען פֿון איהם צופֿירערען, און כדי יודער זאָל טאָק אויפֿ'ן ערשטען בליק דערקענען אַז דאָס איז „יודען-וויין" איז בעשלאָסען געוואָרען צו שרייבען אויף די עטיקעטען נישט נור די פּראָנעציעשע נעמען נאָר אויך די העברעאישע. \* \* \* דינע וואָך האָבען זיך שוין אָנגעהויבען די וואהלען פֿון דעלעגאַטען צום דריטען באַזעלער קאָנגרעס, די עצה וואָס אונזער מיטאַרבייטער ה' וואָרסטמאַן האָט געגעבען (דער יוד N. 10), אַז די דעלעגאַטען זאָלען נישט זיין דוקא רייכע לייט וואָס פֿאַהרען אין די בעדער אַריין און צום פֿערגיגען שטעטען זיי אָפּ אויף אַפּאַר טעג אין דער שווייץ אויך, נאָר מען זאָל נישט אַכטונג געבען וועמען מען וועהלט, כדי דער קאָנגרעס זאָל זיין אַמח'ע פֿערטרעטונג פֿון יודישען פֿאַלק — די עצה האָט אויך געגעבען אַ וועינער ציוניסט אין דער „וועלט" און ראָטה די ציוניסטישע חברות זיי זאָלען נאָר אויסקלויבען אַזעלכע דעלעגאַטען וועלכע זענען אין שטאָט צו זיין פֿאַלקסערטרעטער און יעדע חברה זאָל איהרע דעלעגאַטען געבען אויף הוצאות ווען זיי זענען נישט אין שטאָט צו פֿאַהרען אויף אייגענע קאָסטען, אַז דער דעלעגאַט וואָס וועט אויסגעקליבען ווערען, וועט נישט וועלען נעהמען ביי דער חברה אויף הוצאות איז אַזוואי גוט; אָבער מען זאָל איינעם דערפֿאַר אויסקלויבען נור ווייל ער פֿאַהרט אויף אייגענע הוצאות, דאָס איז נישט גוט פֿאַר'ן קאָנגרעס, וועלכער בעדאַרף האָבען טיכטיגע פֿערטרעטער וואָס דער ציוניזם איז ביי זיי הייליג. —

\* \* \* די לייטונג פֿון באַראַן-הירש-שטיפּטונג פֿאַר שולען אין גאַליציען האָט אַרויסגעגעבען אַ בעריכט פֿון איהר טהעטיגקייט אין 1897/98 יאָהר. אין די לעצטע 2 יאָהרען איז געגרינדעט געוואָרען נאָך 10 שולען אזוי אַז ס'איז שוין דאָ צוזאַמען מיט די אַלשע 50 שולען, וועלכע ווערען בעזוכט פֿון אַ ערך 9000 קינדער, די שולען אין וועלכע די פֿרומע עלטערן האָבען אַ צייט לאַנג נישט געוואָלט שיקען זייערע קינדער זענען וואָס אַמאָל שטאַרקער בעזוכט, עס קומען אין זיי אפילו קינדער, וואָס וואהנען האַלבע מילען ווייט פֿון דער שטאָרט וועלכע האָט אַ שולע. פֿון אַלע שולען האָבען שוין 18 זייערע אייגענע געביידע, און איצט ווערען נאָך צוגעבויט 6 נייע שולען. אין דעם יאָהר 1897/98 זענען בע-



קעניגן האָט דאָס יונגל געלאָזט רופֿען און האָט איהם געפרעגט וואָס פֿאַר אַ בקשה ער האָט צו איהר. ער האָט געזאָגט, ער האָט נור איין בקשה, ער זאָל קענען שטודירען און זיינע אַרומע עלטערן אונטערשטיצען, די קעניגין האָט איהם צוגעזאָגט אַז זיין בקשה וועט ערפֿילט ווערען.

\* \* \* אויסער דער גרויסער אסיפה פֿון פֿאַלטישע ציוניסטען ד.ה. די אנהענגער פֿון באַזעלער קאָנגרעס און ד"ר הערצל, וועלכע איז נישט לאַנג גע-ווען אין לאַנדאָן, און ביי וועלכער עס האָבן געשפּראַכען ד"ר הערצל, ד"ר גאָסטער און נאָך פֿיעלע אנדערע דעלעגאטען פֿון ציוניסטישע חברות — איז פֿאַר 2 וואָכען אין לאַנדאָן געווען נאָך אַ אסיפה פֿון פראַקטישע ציוניסטען ד.ה. אַזעלכע וואָס ווילען נור תּיכּף קאָלאָניזירען, ביי וועלכער עס האָט זיך געהאַנדעלט וועגען שטיצען די גאליצישע קאָלאָניע „מחנים". אין דער אסיפה האָט דער בעקאנטער גענעראַל ווילסאָן בעריכטעט איבער זיין ריזע און ארץ-ישראל און האָט זעהר געלויבט די יודישע קאָלאָניעס.

**פראַנקרייך.** \* \* \* די חברה „כל ישראל חברים" (אליאנס-איוועמאליט) בעריכטעט פֿון יאָהר 1898, אַז זי האָט געשטיצט 57 שולען פֿאַר יונגליך און 34 פֿאַר מיידליך אין די מורח-לענדער. אין דיזע שולען זענען געווען אין דעם יאָהר פֿערשריעבען 26,000 תּלמידים, צו די הוצאות פֿון די שולען גיבען די געמיינדע אין מורח 450,000 פֿראַנק, און דאָס איז אַ בעזווזי אַז די יודען פֿון מורח לענדער שטרעבן איצט שטאַרק צום אויסבילדען זייערע קינדער.

\* \* \* אויף די אַנטיסעמיטישע בלעטטער פֿון פראַנקרייך בעקלאַנגען זיך די יודישע סוחרים, וואָס זיי שאַדען זיי צום געשעפֿט ווייל זיי העצען אויף דאָס פֿאַלק, יעדעסמאָל זענען פּראָצעסע ביי געריכט און פֿאַריגע וואָך האָט איין אַנטיסעמיטיש בלאַט געמוזט בעצאָהלען 5 יודישע סוחרים צי 500 פֿראַנק שאַדען-ערזאַץ און חוץ דעם די הוצאות פֿאַרן פּראָצעס און פֿאַר אַפּדריקען דעם משפּט אין צייטונגען.

**אַמעריקאַ.** \* \* \* לויט דער לעצטער פֿאַלקסצענזוס וואָהנען אין נאָרדאָמעריקאַ אין די פֿעראייניגטע שטאַטען אַליין אַזערך פֿון 1,200,000 יודען, דער גרעסטער מוהיל יודישע וואָהלטהעטיגקייט-אינסטיטוציעס געפֿונט זיך אין ניו-יאָרק, איבער וועלכע עס ווערען זעהר שטאַרק בעריכטעט אין די צייטונגען געלעזען. אין ניו יאָרק ווערט איצט צ. ב. ש. געבויעט אַ נייעס געביידע פֿאַר דעם שפּיטאָל „הר סיני", וועלכער איז געגרינדעט געוואָרען פֿאַר עמליכע יאָהרען. פֿאַר דעם פּלאַץ אויף וועלכען דאָס געביידע וועט שטעהן האָט מען געצאָהלט 400,000 דאָלאַר און דאָס גאנצע געביידע וועט קאָסטען נישט וועניגער ווי אַ ערך פֿון 1,400,000 דאָלאַר. צו דער גאנצער מוסע פֿעהלט 250,000 דאָלאַר, וועלכע מען האָט בעשלאָסען נישט אָנצונעמען פֿון פֿערמירע נור פֿון ניו-יאָרקער גבירים אַליין, און דאָס נור פֿון יודען און נישט פֿון אנדערע גלויבען, אָנגעסטוועגען וועלען אין דעם שפּיטאָל בעהאַנדעלט ווערען אויך קראַנקע פֿון אנדערע אַמונות.

\* \* \* אין צינצינאטי איז נישט לאַנג געשטאַרבן איינער פֿון די בעריהמט-סטע יודען אין אַמעריקאַ, יעקב יחזקאל, וועלכער האָט מיט יאָהרען צוריק אַלס אַמעריקאַנישער געזאַנדרטער אין דער שווייץ זיך אָנגענומען פֿאַר די אַמע-ריקאַנער יודען, וועלכע האָבן געוואָנט אין דער שווייץ און מען האָט זיי דאָרט שלעכט בעהאַנדעלט. ער האָט דאָמאָלס געפּוועלט נישט נור מען זאָל די אַמע-ריקאַנער יודען בעסער בעהאַנדלען, נאָר אפילו פֿאַר די איבריגע יודען אין דער שווייץ האָט מען דאָמאָלס אָפּגעשטאַמט אייניגע שטרענגע געזעצע פֿון אַלטע צייטען און געגעבען אנדערע פֿרייערע געזעצע.

## פֿעלעמאַן.

## ישראלים דרשות.

### I.

דער טאָטע איז מלא גדולה, דער מאָמעס אויגען גלענצען און שווימען אין טרעהרען פֿאַר שמחה. זיי ווייסען ביידע פֿאַר גדולה נאָר נישט וואָס צו טוהן. ישראלים זייער קינד, נאָך נישט אַ מאָל גאנצע פֿינף יאָהר אַלט, אַ יונגעלע — נור אַ ברבּה צו כאַכען איבער איהם, אַ יונגעלע מיט רויטע בעקעליך און מיט אַ שען שוואַרץ געקרוינט קעפּעלע, אָנגעטוהן אין אַ שפּאַנגעל-גלייט אַנצוג און בעהאַנגען מיט זייערליך, שטעהט אויף דעם מיט. דאָס ווייסע זיידענע טויכעל, וואָס די מאָמע היט עס אָפּ תּמיד ווי אַ אויג אין קאָפּ מ'זאָל חלילה קיין פֿלעק דאָרויף נישט קומען, דאָס ווייסע זיידענע טויכעל מיט געשטויכטע ווייס געלביכע בלוטעליך, וואָס די מאָמע טוהט עס אָן נור צוויי מאָל אין יאָהר, פּסח צום סדר און יום-כּפור אין שול אַריין, — אַט אויף דעם ווייסע זיידענע טויכעל שטעהט איצט ישראלים מיט זיינע פֿיס און — די מאָמע פּערגעסט אין אַלעס, אַלע

— עמליכע איינוואהנער פֿון דער שטאָט באלטא האבען זיך בעקלאַנגט פֿאַר'ן סענאט אויפֿן גובערנאמאָר, וועלכער האט זיי נישט ערלויבט צו גרינדען א חברה „העלפֿען ארימע יודען", דערפֿאַר וואס די חברה וויל נור שטיצען יודען אַליין און נישט קיין אנדערע מענשען. דער סענאט האט איינגעזעהן אַז דער גובערנאמאָר האט קיין רעכט נישט געהאט זיי אפזאגען גרינדען אַזא חברה, און האט געהייסען סקאסירען דעם גובערנאמאָרס בעפֿעהל.

— לויט דעם אלערהעכסטען בעפֿעהל פֿון 21 יולי 1898 מעגען אלע יודען, וועלכע האבען זיך פֿאַר'ן 3 אפריל 1880 בעזעצט אין ליפלאנדער און קורלאנדער גובערניע, בלייבען דארט וואהנען, נאר אבער מיט דעם תּנאי, אַז זיי זענען נישט געריכטליך געשאַנדעט. איינער פֿון ריגא'ער יודען, יעקב וואלף, האט געהאט אַ משפּט און איז געשטראָפּט געוואָרען, האָט דער מיניסטער איהם דא-דורך שוין נישט געוואלט מער ערלויבען וואהנען אין ריגא, דער יוד האט אַ-געגעבען צום סענאט און דער סענאט האט געפּסאָהט, אַז „געריכטליך געשאַנדעט" מיינט מען נור אַז ער האט געטוהן אַ גרויסע עכירה פֿאַר וועלכע מען בעשטראָפּט צו צונעמען די רעכטע (לישעניע-פּראַוו) אדער די עכירה בעדעקט איהם מיט גרויס שונאָד און ווייזט אַז ער איז אַ מענטש מיט פֿערדאָרבעטע ויסען אבער נישט אַ געוועהנליך פֿערברעכען וואס יעדער מענטש קען אַריינפֿאלען און פֿאַרמשט ווערען. — ער כן האט דער סאנאט ערלויבט דעם יודען וואלף וואהנען פֿריי אין ריגא.

— אין אייניגע ערטער ערלויבט מען נישט די יודען אַרויספֿאַהרען זימער אין א „דאטשע" ווייל לויט די געזעצע פֿון 8 מאי 1882 איז יודען נישט ערלויבט צו וואהנען אויסער'ן שטאָט. דער סענאט האט אָבער שוין פֿעיל מאַך ערקלערט אַז דאס געזעץ פֿאַרבייט נור זיך בעזעצען אויף שטענדיג אין אַ דארף, אדער אין אַ גוט אויסער'ן שטאָט, אבער נישט צו זיצען דארט אַ קורצע צייט. יעצט איז ווידער אַרויס אַ בעפֿעהל פֿון סענאט אַדוואַרט דעם, און מיר ווילען איהם דא ברענגען גען ווארט-פֿיר-ווארט, כדי די וואס די זאך איז זיי נוגע ואלען זיך קענען מיט דעם בעניצען:

„אויף בעפֿעהל פֿון זיין קייזערליכער מאַיעסטעט האט דער רעגירונגס-סענאט אויסגעהערט די קלאַג פֿון די שטאָרט לייט שמעון און דבורה אַנבינדער, אויף דעם טשערניגאווער גובערנאמאָר, וועלכער האט זיי נישט ערלויבט צו זיצען אום זומער אויף אַ דאטשע ביים פּולוואַריק פּילאָ, נאָוואָיבאָווער בעצירק. דער סענאט האט אַזוי בעפֿעהלען: אויסהערענדיג די אומשטענדען פֿון דעם דאָזיגען משפּט וועט מען אַז ערשט עס: די בעמערקונג 4 צום סאַראַנאָף 959 בנדר IX פֿון געזעץ-בוך פֿערבייט, נאָך די געזעצע פֿון 3 מאי 1881, יודען זאלען זיך אויפֿן ניי בעזעצען אויסער'ן שטאָט, אבער נישט אַז זיי טארען נישט אַרויספֿאַהרען פֿון שטאָט און זיצען אַ קורצע צייט אין אַ דארף, אַז זיי האבען געטוהן דאָרט צו זיצען. צווייטעס: די צוויי לייט אַנבינדער האבען געבעטען ערלויבען זיי זיצען נאר עמליכע חדשים אום זומער אויף דער דאטשע ביים פּולוואַרעק; דריטעס: דער גובערנאמאָר האט גאר נישט געגעבען קיין טעם פֿאַר וואס ערלויבט ער זיי נישט, דערום האט דער רעגירונדער-סענאט בעפֿעהלען מבטל זיין דעם פּסק פֿון גובערנאמאָר און שיקן איהם אַ בעפֿעהל, אַז די יודען מעגען וואהנען אין דער דאטשע. — פּעוואַל דען 8, 1899, נומער 1144."

— פֿון דובעלען שרייבט מען, אַז היינטיגען זומער ערלויבט שוין די פּאליציי יודען קומען אַהין באַדען זיך אין ים, הן אין דובעלען זעלבסט הן אין אנדערע ערטער ביים ברעג ים, וואו יודען איז נישט ערלויבט צו וואהנען. — די צייטונג „וואסאטשניאניע אבאזענע", וועלכע דרוקט זיך אין אירקוטסק, שרייבט פֿון אויכערע קוועלע, אַז דער גענעראַל-גובערנאמאָר פֿון דארטען האט פֿאַרגעשטעלט דער רעגירונג, מאַכען לייכטער פֿאַר יודען זיך בע-זעצען אין סיביר, ווייל ס'איז נישט קיין יושר, אַז גנבים, פֿערברעכער, וואס ווערען פֿערשיקט פֿאַר שווערע עבירות, זאלען יא מעגען (און זאגן מוזען) וואהנען אין סיביר און אַרענטליכע מענשען — נישט.

— די אדעסער אבטיילונג פֿון דער חברה צו פֿערשפּרייטען בילדונג צווישען יודען האט בעשטימט, אַז הערבסט-צייט, ד"ה קענען ווינטער, וועט זי האלטען נוצליכע, וויסענשאַפֿטליכע דרשות פֿאַר'ן פֿאַלק. דער געזעלשאַפֿט קומט אַ הערצליכען דאנק פֿאַר דעם פּלאַן, ווייל אַזעלכע דרשות זענען טאקי זעהר נייטיג דעם פראַסעטן פֿאַלק און קענען זעהר פֿיל נוצען ברענגען.

## ענגלאַנד. \* \* \* די דירעקציאָן פֿון דער „יודישער קאָלאָניאַליזאַציע" בע-

ריכטעט, אַז פֿון פֿיעל זייטען קומען אַנפֿראַגען ווי פֿיעל אַקציען ס'איז שוין ביז איצט געצייכנטע, עס איז אָבער ביז איצט נאָך נישט מעגליך דאָס אָקראַפֿט צו וויסען. יעדענפֿאַלס וועט, ווי ס'ווייזט אויס, די צאָהל פֿון 250,000 אַקציעס איבערשרייטען ווין. דער אַרייטאָר פֿון דער באַנק וואָס האָט נאָך דער ענגלישען געזעץ צו פריווען די רעגיסטער האָט ערקלערט, אַז אין ענגלאַנד איז נאָך ביי קיין שום נייער באַנק אַזוי גיך געווען איינצוצוואַנגען אַזוי פֿיעל צייכער ווי ביי דער יודישער באַנק גלייך ביים אַנפֿאַנג.

\* \* \* אַלע ענגלישע בלעטער שרייבען איבער דעם אינטערעסאַנטען פּאַל, וואָס אַ יודישען יונגעל פֿון אַ יאָהר 14 מיט'ן נאָמען ראַבינאָוויטש אויס רוסלאַנד האָט געשיקט אַ גליקוואַנט דער קעניגין צו איהר 80טען געבורטסטאָג. די



אין האמבורג אויף דעם גרויסעם פלאטץ ביים ברעג פֿונ'ם ים, מיטוואָך נאָכמיטאָג, צוויי אַרבעטער.

נאָך אַ קליינע שעה איז צו ווארטען ביז ס'וועט קומען די גרויסע שף און וועט אין זיך אַרייננעמען דעם גאנצען עולם מיט וויערע פֿערשידענע פֿעק אום ווי אוועקפֿיהרען קיין אמעריקא.

און אז מ'זאָגט ווארטען מוז מען ווארטען, ס'העלט קיין חכמות נישט. אַט שטעהט איינער אָנגעשפּאַרט ביים געלענדער אָנגעטוהן ווי א שררה, פֿרוירט און פֿאַרמיירט גלייך ווי ער וואַלט מאכען אַ האָכצייט-רויזע" — אַ דייטש'ל ווי אין פֿסוק שטעהט. ער גלאַטצט אויף דעם ים, צעבייסט מיט די ציין אלאנגע שטריי וואָס ער האלט אין דער לינקער האַנד, טרעטעלט שטארק מיט'ן רעכטען פֿוס, טאפט זיך יעדע מינוט מיט דער רעכטער האַנד אויף דער לינקער בויזע-קעשינע. ער האָט קיין געדולד נישט, ער איילט זיך, ער וואַלט זיך שוין געוואַלט זעהן אויף דער שף, נאָר געה צערייס זיך. — נישט ווייט פֿון איהם וועט אַ חברה רומענישע בויזען אויס גאליציען, מענער ווייבער און קינדער, אָנגעטוהן אין וויערע היימישע מלבושים, זיי זענען אויסגעוועזענע אויף וויערע קאסטענס, וואָס זענען געפֿאַרבעט מיט רויטע און בלויע פֿאַסקעליך. זיי ברייטען זיך איצט פֿאַר צו אַ גאנצער סעודה, אַט געהמט יעדער בויזער אַרויס פֿון זיין בויזע אַ פֿלעשיל בראַנפֿען, גאַרגעלט אויס דעם פֿלעשיל אַ היבש ביסעל, גיבט דאָס פֿלעשיל דעם ווייב און זי איז זיך אויך אויז נודה ווי ער. זי האלט דערנאָך דאָס פֿלעשיל אין דער האַנד, שטיפט אַריין דאָס פֿוסקל פֿונ'ם פֿלעשיל יעדעס קינד אין מויל, אָבער זי האפט עס באלד צוריק. דערנאָך בייסט די גאנצע חברה ווי אויף קא-מאנדע, צונגעשטעלטע מאלאיעס (קוקערובויד) געפֿולט מיט ציבעלעס, וואָס זיי האָבען נאָך מיטגעבראכט פֿון דער היים. אפילו די קינדער קויען גאנץ גע-שמאק דאָס שטיק מאלאיי מיט ציבעלעס און זיי האלטען יעדער אין זיין לינקער האַנד דאָס האלבע זעמעל, וואָס ער האָט געקומען אין האמבורג אַ מחנה פֿון ווינע עלטערן. זיי פֿערגינען זיך נישט דאָס ווייסע זעמעל אויפֿצושטען, זיי האָבען נאָך צייט. ס'איז אַ לאנגער, לאנגער וועג ביז בראַזיליען, וואָהין זיי וואנדערן אויס. — אויף אַ ברוינעם קופֿערט מיט קליינע רעדליך וועט אַ קליין אויסגעדראט יודל מיט אַ קליינענדיג פנים און אַ רויטליכער באָרד, אַ שניידער אויס טארנוב, און קייט ברויז און בייסט צו קליינע שטיקליך כשרע דארע קישקע, וואָס ער האָט געקויפט אין קראקיער וואַגזאַל. נעכט איהם צווישען די צוויי גרויסע קי-פֿען פֿון אַ פּאַק בעטענוואַנד, וואָס איז איינגעוויקעלט אין אַקוויטל ליליך, וועט זיין ווייב, אַ גראַבע יודענע מיט אַ צוויי-יערהיג מיידלע אויפֿ'ן שוים. דאָס קינד דרימטעלט אָנגעשפּאַרט מיט'ן קעפּיל אויף דער מאמעס לינקען ארם און די מאמע מאכט אלע מאָל אַ וויער פנים און האפט יעדעס מאָל צו צו דער נאָז דעם עפעל בעשטעקט מיט בשמים, וואָס זי האלט פֿאַרבֿערייטעט אין איהר רעכטער האַנד. ער, איהר מאן, איז שוין געוועזען דריטהאלבֿיאָהר אין אמעריקא, ער איז שוין אַ גאנצער מאכער, ער הערט שוין דעם ים, ווי דעם קאָטער, אָבער זי פֿאַהרט דאָס ערשטע מאָל. זי האָט געהערט דערצעהלען אז מען ברעכט שטארק אויפֿ'ן ים. די פֿאַרשטעלטע מאכט אויף איהר אַ גרייסע ווירקונג. קוים קוקט זי אָן דעם ים ווערד איהר שוין שלעכט. זי קען אפילו נישט לידען ווי איהר מאן וועט און קויעט אויז געשמאק, אָהן עין-הער, ווי אַ הונגעריגער וואָלף. אָבער ער מאכט פֿון איהר חווק, ער מאכט זיך הלצה'ליך, ווייט איהר אַ גרויס שטיק דארע קישקע און האלט עס פֿאַר איהרע ליפען אז זי וואָל געהמען בייסען. זי האפט אוועק דעם קאָפּ. מאכט צו די אויגען און פֿערקרייט די נאָז. אָבער זי שטייבעלט, זי שטייבעלט, ווי מ'זאָגט, „מיט יאשטערקעס". זי האָט מורא זיך פֿאַר איהם צו קלאַגען, זי שעמט זיך איהם מורא צו ווין אז אין הארצען האָט זי אביסעל חרטה, וואָס זי האָט אויז געדורנגען אויף איהם ער וואָל זי שוין מיט-געהמען מיט די קינדער קיין אמעריקא. זי דאנקט גאָט וואָס — איהר בחור'ל גבריאֵל, איז יונגאשט 15 יאָהר, איז איצט געקומען צו שפּרינגען ווי אַ פֿער-סמעט מוזי און פֿערלאנגט עסען. ער איז אויסגעוועזען ווי דער פֿלאטץ האָט איין עק. איבעראל האָט ער געגלאַצט מיט די אויגען, איבעראל האָט ער אויפֿ-געשטעלט די אויערן צו הערען וואָס מען שטייט, ס'האָט איהם נאָך מער אינטערעסירט וואָס ער האָט עפּים געהערט אוועלעכ מיני נייע לשונות. יעדעס לשון איז איהם אויסגעקומען משונה'דיג, טאָטעריש, איצט איז ער שטארק פֿער-טראכט, צעטראַגען, מבולבל. ער האפט דאָס שטיק ברויז און עסט שטעהענדיג. דער פֿאַטער שרייט אויף איהם ער וואָל זיך אנדערעוועזען נעכט איהם. ער וועט זיך גיך אויפֿ'ן זאק וואָס איז געפֿולט מיט אלטע קליידער. די מוטער ווערט אויסער זיך, אין דעם זאק האָט מען איינגעפּאַקט סליח-און-הפּילי און מ'טאָך אויף איהם נישט ווערד אין כעס און שרייט „גולס! גולס! גולס!" נאָך זיך בעדאַרף מען אין אמעריקא. אזא לעהמ'דיגען גולס וועט מען דאָרט מיט ליכט. די וואָלט געפּאַסט צו זיין אַ לייבליך ברודערלי פֿון יענעם רומישען גולס, וואָס ער שטעהט דאָרט אין ווינקעלע און טראכט. אייך ביידע וועט מען אין אמעריקא מיט כווק אויפֿגעהמען. גאנץ אמעריקא וועט לויפֿען אייך מקבל פנים ווין. אוועל-כע צוויי גולמות!

גבריאֵל קוקט אין יענעם ווינקעלע, וואו אַ יונגער מאן פֿון אַ יאָהר 20 שטעהט, יענער גולס געפֿעלט איהם דוקא, ער ווייסט פֿאַר וואָס זיין טאטע איז אויף יענעם אויז אין כעס. דאָס שניידערלי אויס טארנוב האָט איבער יענעם געוואַלט ווערען אַ טאטע און איהם פֿערזאָרגען אויף דעם וועג וועט אלעס וואס

איהרע מחשבות, איהר גאַנץ האַרץ, איהר נשמה, הענגען אין דעם קינד'ס לי-פען. ס'שטען זיך דאָך פֿערל פֿון ישראל'ס מויל. אַ פֿולע שטוב מיט יודען, יונגע און אַלטע, לומדים און חשוכע בעלי-בתים. אויך אלע זיינע חברים, וואָס לער-נען מיט איהם אין חדר, זענען פֿערוואמעלט, און גר האלט זיין ערשטע דרשה גלייך ווי גאָר נישט ער. ער רעדט ווי אַ גרויסער בעל-דרש'ר. ער רעדט איבער דער קליינער „א" פֿון ויקרא.

— וואָס לערנסטו, יונגעלע? — פֿרעגט איהם זיין חבר, דער אָב-פֿרעגער, מיט אַ קוויטשענדיג קול'כען.

- חומש! — ענטפֿערט ישראל'ן נאָך מיט אַ העכער קול.
- וואָס איז די טייטש פֿון חומש?
- חומש איז די טייטש פֿונ'ם!
- וואָס פֿינף? פֿינף ביינעל פֿאַר אַ קאָפּיקע?!
- ניין, דו נאָרעלע, פֿינף פֿערס זענען דאָ אין דער הייליגער תורה!
- ווי הייסען זיי?
- בראשית, שמות, ויקרא, במדבר, דברים!
- וואָס פֿאַר אַ ספר לערנסטו דו?
- ויקרא!
- פֿאַר וואָס לערנסטו דו ויקרא?
- ווייל ביי ויקרא איז דאָ אַ קליין אלפֿ'ל און איך בין אַ קליין יונגעלע!

פֿרעהט אייך, טאטע-מאמע! אייער ווענדעלע איז אַ גאנץ וואויל בעל-דרש'ר'ל! נאָר ווייטט איהר, וועגנעמטעס, אז דאָס איז נישט ווין ערשטע דרשה, אז ער האָט שוין אַ מאָל געדעלט אויף ויקרא מיט אַ גרויסער „א", און דוקא אָהן אַ אָפֿערענער און טאָק אָהן ווערטער נאָר עפּים גאָר אויף אַ אנדער מי-לשון, אויף קינדיש-לשון? געדענקט איהר, געדענקט איהר גוט אז תיכף ווי ער איז געבוירען געוואָרען האָט ער מיט אַ ביטער יאָמערליך קול געשריגען! אַט דאָס האָט ער אייך געהאלטען אַ גרויסע שרעקליכע דרשה איבער אַ שרעקליכען ויקרא מיט אַ גרויסער פֿויערריגער „א"...

נאָך טאטע-מאמע פֿערשטעהען נישט וויער קינד'ס לשון, טאטע מאמע קענען נישט פֿערשטעהען אז וויער קינד זאָל קענען האלטען אַ דרשה איידער ס'האָט זיי געקאָסט רבי-גערל. יא! עס זענען דאָ פֿיעל זאכען וואָס מיר יונדיגע מענשען קענען נישט אָדער ווילען זיי נישט פֿערשטעהען און דאָך זענען זיי אמת. ס'זענען דאָ פֿיעל לשונות וואָס ווען מיר זאָלען זיי פֿערשטעהען וואָלטען מיר גאָר אנדערש געקוקט און אנדערש בעטראַכט די גאנצע וועלט און אונזער יונדיג לעבען. פֿערשטעהען מיר דען, למשל, שיחת חיות ועופות? פֿערשטעהען מיר דען די שירה וואָס די פֿענגעליך זענען? פֿערשטעהען מיר דען שיחת דקלים, דאָס לשון פֿון די ביימער אין וואָלד, בשעת אַ שטיל ווינטעלע גלעט זיי איבער די אַלטע קעם ביי וויערען אַ ביסעל געהויבען און רוישען צווישען זיך סודות און וואונ-דערליכע מעשיות פֿון אַלטע צייטען? פֿערשטעהען מיר דען דעם רעש און די געוואלדיגע דרשה, וואָס דער קליינער מיידל רעדט אונז, בשעת ער גלייטשט זיך הערעב פֿון די פֿעלדען און פֿאַלט אַריין אין דעם גרויסען ים? פֿערשטעהען מיר דען נאָך דרומה וברומה אוועלעכ זאכען? היינט געה פֿערשטעה קינדיש-לשון! אונזערע הייליגע חכמים זאָגען: ס'איז נישטאָ קיין טעג, וואָס אַ מענטש זאָל גליקליכער זיין אלס אין דיעזע טעג (וואָס ער איז ביי דער מאמע אין בויך), מ'לערנט איהם די גאנצע תורה, און קוים קוים קומט ער אויף דיעזער וועלט, קומט אַ מלאך און גיבט איהם אַ שגאַל אויף דער אייבנרשטער ליפֿ און מאכט איהם פֿערגעסען די גאנצע תורה.

אצונד פֿערשטעהט איהר שוין אז אַ נפש'ל, וואָס האָט געלערנט תורה-כולה אויף איין פֿיס, וואָס וואָס צו דרש'נען? אצונד פֿערשטעהט איהר שוין אז אַ קליין מענשעלע, וואָס האָט ערשט געהאט די גליקליכסטע טעג אין אזא גן-עדן ווי דער מאמעס בויך איז, האָט וואָס צו געוואלדעווען? „ערשטענס, וואָס שאדט אייך אז איך וועל קומען מיין תורה אויף דער נייער וועלט? אַט האָט איהר באמת מורא טאָמיר וועל איך אויסזאָגען סודות פֿון אייך? צווייטענס אז ס'טויג איך זאָל אייערע סודות דערצעהלען און אז איהר האָט צו אזא אומשול-דיג קינד, ווי איך בין, אויך קיין פֿערטרייען נישט, צו וואָס האָט איהר מיך גאָר מתחלה געלערנט די גאנצע תורה, כדי איהר זאָלט זי מיך דערנאָך מאכען פֿער-געסען? דריטענס, אז איהר האָט הרטה און איהר ווילט נישט און ס'טויג אייך נישט אז איך זאָל עפּים קענען, קענט איהר דאָך געברויכען אַ אנדער מיטעל, אַ גרינגערס, פֿאַר וואָס קומט מיר אַ שגאַל אויף דער אייבערשטער ליפֿ, דערצו נאָך אַ שגאַל פֿון אַ מלאך?!"

און ישראל שרייט מיט אַ יאָמערליך קול, ישראל איז מרעיש עולמות, ישראל'ק האָט צו זאָגען בערג אויף ויקרא מיט אַ גרויסער „א".

## II.

גרויסע פֿעק און קליינע פֿעקליך, קופֿערטעס און רענצליך, קאסטען און קעסטליך פֿון פֿערשידענער גרעסע און פֿערשידענער פֿאַרב; אַ מיט-מאש פֿון מענשען מיט פֿערשידענע פֿנוי'ער און פֿערשידענע בגדים, אויס פֿערשידענע לענדער מיט פֿערשידענע לשונות; אַ רעש אַ געטימעל ווי אין דור-הפלגה. רבובות, איהר ווייטט אויף וועלכען אָרט און אין וועלכער צייט מיר געפֿונען זיך?

גבריאֵל קוקט אין יענעם ווינקעלע, וואו אַ יונגער מאן פֿון אַ יאָהר 20 שטעהט, יענער גולס געפֿעלט איהם דוקא, ער ווייסט פֿאַר וואָס זיין טאטע איז אויף יענעם אויז אין כעס. דאָס שניידערלי אויס טארנוב האָט איבער יענעם געוואַלט ווערען אַ טאטע און איהם פֿערזאָרגען אויף דעם וועג וועט אלעס וואס



בוך פאר זיך, די אויגען אויפגעהויבען, די ליפן בעוועגען זיך אָבער מ'הערט קיין קול... פלוצים דורכציערן דעם גאנצען זאל א שרעקליך וואַסער, א קול ווי פון געשפרונגענע שטרונגעס, דאָס קול קומט פון א אנדער חדר, די בארמ-הערציגע שוועסטער שפּירונגט אויף, אויך זיי דערשרעקט זיך. אָבער זי ווייסט פון וואַס און פון וועמען דאָס קול קומט.

— איהר זענט דאָך א יוד — זאָגט די „שוועסטער“ צו מיר אויף ענג-ליש — קיפּט אײַך א מצוה. דאָרט אין בעזונדערן חדר לעגט איינער פון אייער אמונה, איך האָב אויף איהם גרויס רחמנות, אָבער איך פֿערשטעה נישט וואָס ער וויל, און ער פֿערשטעהט נישט אלעס וואָס איך זאָג איהם. איהר פֿערשטעהט דאָך, עס שמעט מיט איהם שלעכט. דער דאָקטאָר האָט איהם שוין געשיקט אין דעם בעזונדערן חדר... ס'איז וועגען די אנדערע קראַנקע... איהר פֿערשטעהט... כדי זיי זאלען זיך נישט דערשרעקען. אָבער זינט ער איז אין בעזונדערן חדר אר-בייט ער מעשים. ער שרעקט זיך שטארק. ער שרייט מ'זאל איהם שיקען א יודען פון זיין לאַנד אז ער זאל מיט איהם שמיצען, איך בעט אײַך, געהט צו איהם אריין.

— וואָס איז זיין קראַנקייט? איך האָב מורא אליין אריינצוגעהן. — איהר האָט נישט וואָס מורא צו האָבען. איבריגעס, געה איך מיט אײַך אויך מיט. זיין קראַנקייט איז א פשוטע, ער איז פֿאַר דריי יאָר געקומען קיין אמעריקא, אין דער היים איז ער נישט געוועזען געוואונט צו א מלאכה, א צייט לאנג האָט ער אין אמעריקא קיין ארבייט נישט געפונען. ער האָט געהו-גערט, דונגעריג און אָהן כוחות האָט ער ערשט געפונען איינעם וואָס ער האָט איהם אריין גענומען אין א פאבריק דאָרט האָט ער זיך געוואָרפֿען אויף דער ארבייט איבער זיינע כוחות. ער האָט געארבייט פֿון פֿריה ביז נאכט, פֿילע מאל אויך שפעט אין דער נאכט. צו עסען האָט ער זיך נישט פֿערגיגען, ער מוז אהיים שו-קען זיין שכירות דעם ווייב, ער האָט אזוי לאנג געארבייט ביז ער האָט געקומען די אויסצעהרונג. שוין צוויי וואָכען איז ער אין שפיטאל, די דאָקטוירים האָבען זיך אלע מיהע געגעבען איהם צו ראטעווען, אָבער זיין קראַנקייט האָט זיך אזוי שנעל ענטוויקעלט, אז מ'האָט איהם שוין געמוזט לעגען אין א בעזונדערן חדר... איך האָב אויף איהם גרויס רחמנות, א יונגערמאן פון קיים דריי און צוואנציג יאָר...

ווי אזוי איך בין פלוצים געקומען אויף דעם געדאנקען אז ס'איז מעגליך אז דאָס איז מיין בעקאנטער ישראל, ווייס איך ער הייסט נישט, נאָר בשעת די „שוועסטער“ האָט מיר דערזעהלט אין קורצען זיין געשיכטע איז מיר פֿאַרגעקומען אז ישראל וואָלט איצט געזאָגט אז ער האָט געדרישט אויף דער גרויסער „ג“ פֿין ווהנגלח, אָדער עפּים אויף א אנדער אית, א גרויס צו א קליינס, און אזוי האָב איך ביי מיר געטראכט — אפשר איז דאָס טאקי ער.

די „שוועסטער“ איז געבליבען שטעהן ביי דער טהור און איך בין צו-געגאנגען צו זיין בעט. די זון האָט מיט איהרע שוואכע שטראלען, וואָס האָבען געפונקעלט ווי גאלד רורד דעם פֿאַרהאנג פֿונ'ם פֿענסטער, בעדעקט מיט גלאנץ דעם שווארצן געקרויטען קאָפּ און דאָס בלאסע פנים פון דעם קראַנקען. ער איז געלעגען מיט'ן פנים ארויף, די אויגען צוגעמאכט, די איינגעפאלענע באקען האָבען שטארק געפלאכט און ס'האָט זיך געבילדעט פֿון בירע זימען צוויי רויטע פֿלעקען אין מיטען פֿון דעם געלב-בלאסען פנים. ער האָט שווער געאטהעמט, די רויטליך בלאסע ליפּען האלב געפֿענט, פלוצים הערט מען א מוראדיג אָבער שוואכעס קול ווי דער קראַנקער רעדט צו זיך אליין אזוי ווי אויס דעם שלאָף: „ס'איז ערציערניש, מ'דארף מאכען א כרכה... רב קטנא ווייסט אז דער בשוף-מאכער האָט רעכט, ווען הקדוש-ברוך-הוא דערמאָנט זיך אז ישראל לעגט אין צער צווישען פֿערטער אומות, מוריד שתי דמעות לים הגדול לאָזט ער צוויי טרעהרען כביכול אין דעם גרויסען ים. דער ים פֿינעט, דער ים ווארפט מיט זיך און שאַקעלט שטארק מיט דער ערד... אין א בעזונדערן חדר האָבען זיי מיך געלעגט... איך ווייס וואָס דאָס בעטייט... דאָס איז זי שולדיג, די שוועסטער... זי מיינט איך דערקען זי נישט... דאָס איז זי דאָך שטרא מין ווייב, זי האָט אויך מיר געזאָגט. פֿאַר וואָס לאָזט זי זיך נישט אַנזעהן?.. ווי קומט זי אהער, און וואָס זענען עפּים די בגדים, ווי קומט צו איהר דער צלם אויף דעם הארץ?.. אזא כשרע יודענע... וואָס איז געשעהן מיט מיין קליין טעכטערלי, מיט מיין חנה'לע? פֿאַר וואָס האָט זי זי נישט מיטגענומען קיין אמעריקא? איך בין גאנץ געזונד... כאלד וועל איך ווידער געהן צו דער ארבייט און ארבייטען, ארבייטען מיט אלע כוחות אייך מפרנס צו זיין...“

דער קראַנקער ווערט מיט א מאל גאנץ רוהיג. די פלאמען פון די באקען פֿערשווינדען. ער עפענט די אויגען. קוקט מיך גאנץ רוהיג אן און וויפֿט. ער בעט מיך אז איך זאל זאָגען דער „שוועסטער“ זי זאל ארויסגעהן פֿונ'ם צימער, ער דארף זי איצט נישט. ער קוקט מיך נאָך אַמאל שטארק אָן. דערנאָך זאָגט ער גאנץ רוהיג: „איהר זעהט, מיין לעבער וויד, איהר דערקענט מיך, דאָס בין איך דאָס קליינע בעל-דרישלי. מיין גאנץ אומגליק איז וואָס איך האָב פֿון קינדהייט אן געהאלטען אין איין דרש'נען. דאָס איז מיין אומגליק און דאָס אומגליק פֿון א סך מיינע חברים. פֿאַר לויטער דרשות הייבען מיר נישט אן צו פֿערשטעהן דעם פשוטען פשט פֿונ'ם לעבער...“

דוד ישעיהו זילבערבוש.

ווינען.

ער דארף. די הויפטזאכע איז ער זאל איהם געבען דאָס געלד און ער וועט איהם שוין קויפֿען די קארטע אויף דער שיף. ער וועט זי קויפֿען ביליגער, ער קען ענגליש, ער פֿערשטעהט זיך ווי צו רעדען מיט דעם פֿרייז. דער יונגער מאן האָט דעם גאנצען וועג געשוויגען. ס'האָט זיך געדאכט אז ער איז מסכים. אָבער קיים איז ער אנגעקומען אין האמבורג האָט ער געהאפט און זיך אליין געקויפט די קארטע, נאָך איידער דאָס שניידערלי איז צוגעקומען. אזא גולם! און גבריאלי טראכט ביי זיך אז קיים וועט ער קומען קיין אמעריקא וועט ער טאקי אויך זיין אזא גולם ווי יענער. ער וועט ווערען א פֿרייער מענטש און וועט זיך מעהר נישט לאָזען אז דער טאטע זאל זיין איבער איהם דער גאנצער בעל-הבית און ביי איהם צוגעהאנגען זיין גאנץ שכירות... — „יענער גולם?!“ — אָט שמעט ער דאָרט אין א ווינקעל און טראכט. א יונגערמאנטשיק פֿון א יאָר 20 מיט א שווארצן געקרויטען קאָפּ, מיט א בלייז פנים און א שפּיצדיג בערדלי. ער טאפט זיך אלע מאל מיט דער רעכטער האנד געבען דעם אויער, גלייך ווי ער ווכט די פאות, וואָס ער האָט זי ערשט אין האמבורג אָבגעשניטען. ער געפינט זי נישט, חאפט ער זיך צום בערדלי און קרייזעלט עס מיט די פֿינגער. דער נייער שטייפֿער קאפּעלש דערקישטעט איהם אויך ווער שטארק. עס דריקט איהם ביי די שליו-פֿען. דער גאנצער קאָפּ איז איהם ווי איינגעקערמפט. ער פֿאַרעט זיך מיט דער לינקער האנד יעדעס מאל ביים קאפּעלש און פֿריפט זיך איהם אביסעל אויס-איינאנדער צו ציהען. ער שמעט ביים פֿענסטער פֿון פאסאזשירער-הויז און די גרויסע שויב שפּיעגעלע איהם אָב זיין נייע צורה. ער שמיכעלט, ער איז נייע-גערירט וואָס איז ווייב און וואָס זיין קליין מירדלע וואָלטען געזאָגט ווען זי זאלען איהם איצט וועהן... ער וויפֿט שטארק, עס ציהט איהם צווישן שרעקליך ביים הארץ. אלע אברים ציטערן איהם פלוצים ביי דעם געדאנקען אז כאלד קומט אן די שיף און וועט איהם אוועקטראָגען ווי דער רוח א מלמד ווייט, גאנץ ווייט, גאָר אין א נייער וועלט, ערגיץ הינטער די הרי חושך... ישראל, דאָס ביזט דו?! דו דערקענסט מיך נישט מעהר? דו קענסט דיך נישט דערמאָנען אז איך בין געוועזען ביי דיין דרשה, ווען דו האָסט גאָנגע-הויבען חומש און האָסט געקאָמט ווי א בעל-דרשר אויף ויקרא מיט א קליינער „א“? ישראל קוקט ארום זיך משונה ווילד, ווי איינער וואָס מ'האָט איהם איינגעוועקט אין מיטען א שרעקליכען און פֿאַר איהם אזא ויסען חלום. א אלטע ויסע און שמערצליכע עראינערונג דערוועקט זיך אין איהם... ער ווארפט א בליק אין דעם שפיגעל פֿון דער שויב. זיין פנים איז שרעקליך בלאס געוואָרען, די אויגען אזוי ווי איינגעצויגען אין זייערע לעבער... —

אך, מיין לעבער יוד! — ענפֿערט ישראל קול מיט א ביטער קול — זייט יענער דרשה האָב איך שוין פֿילעלע, פֿילעלע דרשות געהאלטען. איך האָב געדרישט ביי בר-מצוה, איך האָב געדרישט ביי דער חתונה. איך האָב גע-דרשט און מען האָט איבער מיר געדרישט, איצט מוז איך דרש'נען די שרעק-ליכסטע דרשה פֿון מיין לעבער, איצט מוז איך דרש'נען אויף דער גרויסער „ג“ פֿון „הי כנסוע“... —

ישראל וויל זיין דרשה ערקלעהרען, ישראל וויל אויסניסען פֿון הארץ — אָבער „איינשטייגען!“ „איינשטייגען!“ הערט מען א געוואלד א געשריי. „ס'איז א רעש, א געמומעל, ווי אין דור-הפלגה. מ'טראָגט פֿון אלע זימען גרויסע פֿעק און קליינע פֿעקליך און ישראל מוז זיך איילען און אויך זיין פֿעקלי אריינטרא-גען אין דער שיף. — — — — —

און דער ים פֿינעט שרעקליך, דער ים איז אין איין בעס, דער ים האלט ישראל קען די גאנצע צייט פֿון דער גאנצער כנסיעה גאָר א אנדער מין דרשה אויף זיין לשון...

### III.

אין זאל נומער צוויי, אין ערשטען שטאָק פֿונ'ם שפיטאל פֿון די „בארמ-הערציגע ברודער“ אין ניו-יאָרק, געפינען זיך קראַנקע, וועלכע האָבען נישט קיין היינטיגע קראַנקייט נאָר זיין זענען שוואַך, זעהר שוואַך. זייער קראַנקייט איז געפֿעהרליך, זעהר געפֿעהרליך, זיין ליידען אויף אויסצעהרונג אָדער צוגענוכט, אָבער פֿון דעסטוועגען שלעפֿען זיי זיך ארום אויף די פֿיס. איצט איז פֿינף א זייער נאָכמיטאָג פֿון א שטענען זומערטאָג. פֿאַר א האלבער שעה זענען די דאָקטוירים געוועזען אויף ווייט, קיים זענען זיי אָבער אוועקגעגאנגען זענען כמעט אלע קראַנקע, וואָס מ'האָט זיי ערלויבט געהן שפּאצירען, ארונטערגעגאנגען ווערן אין גאָרטען און שעפֿען לופֿט. דער זאל, א הויכער לופֿט-גער זאל, מיט צוויי לאנגע שורות בעטליך, איז איצט כמעט לעריג פֿון מענטשן. ס'איז שטיל רוהיג ווי אויף א בית-הקברות. צוויי קראַנקע, זעהר שוואַכע, ליגען אויף די בעטליך איינגעהילט אין די דעקען און דרימלען פֿאַר שוואַכקייט, איינער א בליי-כער מענטש, מיט איינגעפאלענע באקען און איינגעגראָבענע אויגען, שמעט אין מיטען זאל, אנגעטוהן אין זיין ליינוואנדענעם קיטעל מיט בלויע פאסעקליך און אין די ליינוואנדענע פאנטאָפֿעל, ביים גרויסען הילצערנען טיש, און האלט זיין רעכטע האנד אויף א שטיקל שוואַם, וואָס לעגט אין מיט'ן טיש. ער ריהרט זיך נישט און מ'הערט פֿון איהם קיין שאַך נישט. א בארמהערציגע שוועסטער, א יונג בליהערד מירדל, בלוט אן מילך, קיים צוויי און צוואנציג יאָר אלט, אָנגעטוהן אין א לאנגען שווארצען טאלאר און אויף דעם קאָפּ א טיכל ווייס ווי שניי, קניעט אין א ווינקעלע, איהרע הענט צוואמען-געלעגט, דאָס „געבעט-ווי שניי, קניעט אין א ווינקעלע, איהרע הענט צוואמען-געלעגט, דאָס „געבעט-



# פרוטוקול סמינורפי

(השלם)

מהמו"מ בהקונגרס הציוני השני

בעיר באזעל

י - יב אלול תרנ"ח.

הפרוטוקול הזה הוא העתקה שלמה ומדויקת מהפרוטוקול האור-פיציאלי של הקונגרס השני, ובאנו בו כל דברי המו"מ, הנוכחים, ההצעות והמנאמים של חברי הקונגרס, לא יחסר דבר. הפרוטוקול הזה יש לו ערך גדול וקים, וכל איש הרוצה לדעת את דברי המו"מ של הקונגרס ופעולותיו ידיעה שלמה וברורה ימצא מבוקשו רק בהספר הזה, כי כל הדיעות שבאו עד הנה ע"ד הקונגרס במכ"ע ובמחברות מיוחדות הן מקוטעות ונעדרות השלמות. מפני סבות שאינן תלויות בנו נתעכב צאת הפרוטוקול, אבל מלבד שספר רב הערך כזה אינו תלוי בזמן נכבד הוא עתה ביותר בהגיע תור הקונגרס השלישי, כי בהגלות לפני הקוראים כל החלטות הקונגרס ודרך התפתחותן ע"פ מהלך המו"מ וההשקפות השונות של הדילוגים - ולא רק בתור מסקנות יבשות - ידעו לשפוט נכונה ולכלכל מעשיהם לעתיד בתור חברי האגודות הציוניות או בהתעתדם להשתתף בהקונגרס השלישי.

הספר מחזיק 238 עמודים (יותר מן 15 באגן) ורובו נדפס באותיות פטיט שהוא מועט המחזיק את המרובה, וכדי שיהיה מצוי ביד כל אדם ויוכלו לקרות בו מיד ימכר מבורך הדר במחיר מועט והוא:

60 קאפ' ועם פארטא 70 קאפ' —

למו"מ ולאגודות ציוניות ראבטא הגון!

דורשי הספר יפנו אל

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

אל חותמי מכ"ע

## ה ש ר ח !

יצאה לאור ונשלחה לכל החותמים חוכרת יוני שהיא האחרונה לכרך ה' והננו מזכירים את חותמינו וסוכנינו כי ימהרו להדש זמן חתימתם למען לא יהיה עכוב במשלוח החוברות הבאות.

במשך השנים אשר יצא מכ"ע השלח יצא לו שם ויקנה לו לכות טובי הקוראים במאמריו המדעיים והפובליציסטיים, בספוריו, שיריו ופיליטוני המשובחים, עד כי לשפת יתר יחשב לספר ערכו וטובו לפני הקוראים. השלח לא ישא פנים לאיש או למפלגה, כי יודע הוא ומכיר את חובתו להכלל ולקהל קוראיו, ורק נוכח האמת דרכו. השלח נדפס במספר מצומצם. כך נ' כבר אפס ואינו ומשאר הכרכים נשארו אך מעט עקו.

מחירו: לשנה 6 ר"ב, ולחצי שנה 3 ר"ב.

כרך א' ב' ד' ה' נמצאים ג"כ מכרכים הדר ומחיר כל כרך 3.40 ר"ב עם פארטא, הכריכה לבד 25 ק' ועם פארטא 30 ק'.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

## הוצאת אחיאסף.

### דרך לעבור גולים

מאת משה ליב ליליענבלום.

הספר הזה יספר לנו בדברים נאמנים ומושכים את הלב את תולדות ישוב ארץ ישראל עד התיסדות חברת התמיכה, אופני התפתחות המושבות בא"י, אספות חו"צ ופעולות הרבנים בענין השמיטה וכו' ויכלול חומר רב הערך לתולדות הישוב וראשי חו"צ כמו הג' רש"מ, הד"ר פינסק וכו'. מחירו 75 קאפ, ועם פארטא 83 קאפ.

### ר' יהודה אלהרייזי תחכמוני

נערך ע"פ כת"י ומחברות שונות

ע"ד ר"א. קאמינקא.

יצאה עתה לאור המחברת האחרונה (אשר נתעכב צאתה מסבות שונות) והיא כוללת שירים נוספים, שינויי נוסחאות ותקונים, תולדות חיי ר"י אלהרייזי ומבוא לס' תחכמוני כתובים ברחבה ע"פ מקורות חדשים ונאמנים, עד כי נוכל לקרוא עתה באמת את הספר הזה בשם תחכמוני השלם.

מחיר המחברת האחרונה 40 קאפ' ועם פארטא 44 ק'. מחיר כל הספר תחכמוני 1.38 ר"ב, וע"פ 1.54, מבורך 1.68 ר"ב, וע"פ 1.84 ר"ב.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

אין חברה „אחיאסף“ געפינט זיך צו פערקויפן אלע פֿינף בענדער

## „הויזפריינד“

דיא פרייזן:

ערשטער באנד פרייז	2.00	הובל
צווייטער	2.00	”
דריטער	90	”
פֿיערטער	75	”
פֿינפטער	90	”

פֿיר אלע פֿינף בענדער צוזאמען נור 6 הובל. פארטא פֿיר יעדער באנד בעזאנדער 14 קאפ. פארטא פֿיר אלע פֿינף בענדער צוזאמען דורך אפאסיליע נור 46 קאפ.

מיר מווען בעמערקען אז נאנצע וואצען „הויזפריינד“ געפינט זיך מעהר ניש וויא 10 עקועמפ.

## פֿערלאג „עזרא“ ברויטשוב.

### ה א ט א ל ג

- 1-2) משיח'ס צייטען, ראמאן, צוויי העפטע. — שלום עליכם.
- 3) ביו וואגען וועלען יודען זיין אין גלות? — פלי.
- 4) פראפעסאר שפירא — וויערניקאווסקי.
- 5) מאקס נארוויס רעדע — מקל.
- 6) וואס מיר זענען און וואס וועט פון אונז ווערען? — ראבניצקי.
- 7) רבינו שמואל מאהליבער — מקל.
- 8) דער 2 טער ציוניסטען-קאנגרעס — מקל.
- 9-10) יודישע קינדער, 2 העפטע. — א. א. ביון.
- 11-12) יודיש בלוט אויף א רפואה, 2 העפטע. — פלי.
- 13) די יודישע באנק — מקל.
- 14-15) שלש סעודות צייט, 2 העפטע. — וויערניקאווסקי.
- 16) על הנסים, א רעדע אויף פורים — פלי.
- 17) רבנו שלמה לוריא — ש. א. האראדעצקי.
- 18-19) בלאטלעך געשיכטע — ד"ר ג. ג. בירנבוים.
- I דער צווייטער חורבן.
- II כר כוכבא.
- 20) דון יוסף נשיא, היסטארישעס — יוסף קלויזנער.
- פרייז פֿיר יעדעס העפט 8 קאפ. — גרויסער ראבאט.
- אדרסה:
- Издат. „Эздра“ Бердичевъ.
- מען קען אויך בעקומען אלע העפטען פֿון פֿערלאג „עזרא“ ביי פֿערלאג „אחיאסף“ אין ווארשא.

## ראזיערען אהנע מעסער.

מיין שעער-פורער דאס בעסטע דער וועלט פֿיר האאר אונד בארט אין איין פאר מינוטען פֿערשווינדעט דאס האאר, אונד דאס געזיכט ווירד זויכער אונד ווייס, אהנע דעם קלענסטען שארען פֿיר דיא הויט, מיין פֿילוער ווירד פֿיעל געברויכט נישט נור פֿאן פראממען יודען (מותר לגלח את הוקן באבק אפילו לכתחלה. תפארת ישראל מ'מכות) אויך קריסטען אונד דאמען, ווייל עס איז פראקטישער אונד ביליגער אלס מיט מעסער צו ראזיערען, איין שאכטעל פֿיר גאנצעס יאהר 1'20 פלאזין, 1 רובל, 2 מארק, 2 שיללינג 2'50 פראנק, ביי 10 שאכטעלן 30 פ"צ ביליגער; ביי 25 שאכטעלן 50 פ"צ ראבאט, געלד מוסס מאן פאראויס איין ועגרען, פער נאכנאמע ווירד נישט געשיקט, אויף פאסטקארטען ווייניגער אלס 7 קרייצער ווירד נישט געאנטווארטעט.

B. SAKOLSKI, Antwerpen (Belgien), Rue du Grand Chien 2.



# לוח אחיאסף

לשנת תר"ס

שנה שביעית

לוח אחיאסף במשך שבעת שנות קיומו כבר קנה לו זכות אורה בספרותנו. הקוראים משתעשעים בו מדי שנה בשנה ובכך ידעו להוקיר את חן ערכו וטוב מעמו. כלוח אחיאסף תר"ס יבואו ספורים, שירים, מאמרים פובליציסטיים ומדעיים כתובים בידי טובי סופרינו בסגנון מובן לכל העם, תולדות אנשי השם, השקפה על מקרי השנה (כרוניקה) וידיעות שימושיות מועילות, תמונות וציורים נדפסים בתכלית היופי.

וזה תוכן לוח תר"ס בקצרה:

בין איש לאשתו, ספור, א. ז. ראבינאוויץ; בא והולך, דר. ברדיצבסקי; בין השמשות, יוסף קלוזנר; בין השוכים, ספור, א. זינגר; בית המדרש הישן, שיר, מ. מ. דאליצקי; האנוס, שיר, תנשי הארכי; הנוני ליל, שיר, של גאָרדאן; הרבנות והציונות, ש. ראָזנפעלד; חלום (זכרונות הילדות), א. לודוויגס; חיונות לילה, שיר, ברובוויץ; למען ציון (אל צעירי עמנו), יוסף קלוזנר; להולך לבקש האמת, מ. מ. דאליצקי; למנצח בנגינות, ספור היסטורי, י. וואהל; לפנים והיום, פתגמים, דאזאקא; מה-זאת? שיר, אבא שפירא; מספר השירים של הנה, י"ל ברובוויץ; מכתב גלוי לד"ר ברדיצבסקי, מ. ז. פויערבערג (המנוח); מצבות וזכרון, מ. ל. ליליענבלום; מרכז הכה, דר. ד. ניימרק; מה נפלאים מעשיך, שיר, מ. מ. דאליצקי; נדחי ישראל, דר. ש. ברנפלד; הסוציאליזם של אחד העם, דר. יהושע טהאן; עכו"ם שוטה, שיר, צ. שערשעווסקי; פלאי פלאים (מכתם) מ. שוירינישסקי; צדור מכתבים א. ש. פויערבערג; רוי לילה, שיר, ח. נ. ביאליק; רוח אחד, שיר, צבי אלמאן; רוי תעלומה, (מאמר מדעי), יעקב פֿרענקעל; רוחות חדשות, שיר, א. ליבשיצקי; שבבים, א. שולמאן; שיר הזורע, א. ליבשיצקי; שיחה מדינית, ש. חריף; שתי מרדיות, ספור, צבי אלמאן; תולדות גאסער, קלמן שולמאן, ר' עזריאל הילדסהיימער, מ. ז. פויערבערג ועוד, עם תמונותיהם, מראה תלמודי ביה"ס ברחובות לפני שער הכבוד להנדיב הידוע, הזמירה בכרמי המושבה רחובות ועוד, כרוניקה, הזכרת נשמות, מודעות וכו'.

מחיר הלוח 1 ר"כ ועם פארטא 1.20 ר'.

כל קוני הלוח יקבלו חנם

מחברת שלמה עם דין וחשבון פרטי ע"ד הקונגרס השלישי בבאזל כתוב בידי סופרנו המיוחד בבול. המחברת תצא לאור תיכף אחרי הקונגרס, וכל קונה יקבלנה נגד פתק הנדבקה לכל לוח.

Verlag ACHIASAF, Warschau.

עם איז ארויס פון דרוק דאס בעריהמטע ציוניסטישע ווערק

## דיא קאלאניסטען

א בילד פֿון לעבען פֿון די יודישע קאלאניסטען אין ארץ ישראל פֿון וועלט בעריהמטען פֿערפֿאסער (יה"ל) יצחק הלוי לעווינסקי אין 2 טהייל פֿרייז 80 קאפ'.

דער שמועז שדכן ראָמאן פֿון יה"ל הניל. פֿרייז 60 קאפ'. צו בעקאָטען אין בוכהאנדלונג נ. ציירינגאלד וואַרשא. נאלעווי 28. אויך אין פֿערלאג „אחיאסף“.

בעסטע בעקוועמסטע אונד ביליגסטע פֿאהרט נאך אלען

פלעטצען איז אַטעריקא. ענגלאַנד אונד אַפֿריקא ווי אויך ברעכען,

האַמבורג, ראָטטערדאַם אונד אַנטווערפֿען. מיט די בעסטען

אַינגעריכטעטען פֿאַסאַזיר-שנעלדראַמפֿפֿערן וועלכע גע-

הען פֿון ליבאַוואַ ביז לאַנדאָן אין 3 1/2 מאָנעט.

אַנפֿראַגען ווערדען פֿראָמפֿט בעאַנטוואָרטעט.

י. קניע עט קאמפ. ליבאַוואַ.

I. Knie & Co. Libau.

## דעת אלהים

תולדות הפילוסופיא הדתית בישראל

מאת דר. ש. ברנפלד.

ספר חמישי

והוא האחרון ועמו נשלם כל הספר רב הערך הזה אשר לא היה כמוהו ספר מקורי, גדל-הכמות והאיכות בזמן האחרון בספרותנו. מטרת הספר הזה, כפי שיבאר לנו המחבר, היא לתת לקהל הקוראים תולדות הפילוסופיא הדתית ולעביר לפניהם את פרטי השתדלותם של חכמי ישראל בכל דור ודור לאחד הדת עם הפילוסופיא, לחוק הדת ע"י זה. הספר הנדול הזה מתחיל מתקופת כתבי הקדש ומסיים בעת החדשה ומבאר שיטות הפילוסופים שקמו בעמנו מאז ועד הנה, בדרך הילוכו נוגע המחבר גם בחקירת תולדות הפילוסופיא הדתית בכלל כפי צורך הענין.

וזה תוכן הספר האחרון בקצרה:

פרק ראשון. ר' אהרן הקרני וזמנו. זמן היותוהם הדתיים. ר' יוסף אבן כספי. ר' יוסף מנרבונת. מאמרו בדבר הבחירה החפשית, ר' אהרן הקראי ושיטתו הפילוסופית וכו'.

פרק שני. ר' אור ה'. ר' חסדאי קרשקאש. ספרו „איר ה'". מציאת ה' ותארו, ידיעת ה', ההשגחה האלהית, ישוב שאלת „צדיק ודע לו רשע וטוב לו", הגמול והענש וכו'.

פרק שלישי. ר' יוסף אלבו. הרדיפות באספמאי, המות השחור, עקרי הדת הישראלית לפי השקפת ר"י אלבו. הורת המוסר וכו', התקוה האמית של ישראל וכו'.

פרק רביעי. הפילוסופים התורנים. ר' שם-טוב בן-טוב. בנו ר' יוסף בן שם-טוב. המפרש ר' שם-טוב בן ר' יוסף ו' שם-טוב. ר' יצחק עראמה וספרו „עקדת יצחק". ר' אליהו דלמדיגו וספרו „בחינת הדת" דון יצחק אברבנאל. ר' יחיאל איש פיסא. יש"ר מקנדיאה וכו'.

פרק חמישי. ברוך שפינוזא. הקהלה הספרדית באמסטרדם, ברוך שפינוזא, מולדתו ומאורעות חייו וכו'. שפינוזא בתור פילוסוף. קרטיזם ושיטתו הפילוסופית. השקפת שפינוזא אודות היהדות וכו'.

פרק ששי. ר' משה בן מנחם. ההשקפה הפילוסופית שבימיו. ליבניץ וכו' הפילוסוף וואלף. ר' משה בן מנחם והשקפתו הפילוסופית, מהות הדת הישראלית. אין אמונה בדת זו. יחס הרמב"ן להכרה האומית של ישראל וכו'.

פרק שביעי. נסיונות ובחינות. החסידות וההשכלה. ר' נחמן קרוכמאל. עמנואל קנט, פֿיכטע, שיללינג, היגל. לודוויג שטינתיים, ר' שמיאל הירש. ההתעוררות האומית. הפילוסופיא האומית. ר' אשר גינצברג (אחד העם). חבת ציון. תמצית דעותיו של ר"א גינצברג וכו'. סקירה לעתיד. סיום הספר.

מחיר הספר החמישי 75 קאפ' ועם פארטא 83 קאפ'. מחיר כל הספר 2.75 ר' ועם פארטא 3 ר"כ. מתוך הדד בשני ניכים 3.30 ר' וע"פ 3.55 ר'.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

יצא לאור

**דרך תשובה**

והוא חלק שלישי להספר המפורסם

**חטאת נעורים**

מאת צלפחד בר חושם התוהה.

הספר הזה מכיל המשך תולדות חיי המחבר בתקופה המלאה ענין רב לעם ישראל, היא תקופת מלחמת ההשכלה החפשית, צמיחת הרעיון האומי וראשית העבודה בענין ישוב ארץ ישראל.

מחיר הספר 25 קאפ' ועם פארטא 30 קאפ'.

Verlag ACHIASAF, Warschau.